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Jednom je jedan momak citavog dana stajao otresajuci bube
iz kose. Lekar mu je rekao da u njegovoj kosi nema nikakvih
buba. Posto se osam sati tusirao, sat za satom stoje¢i pod vrelom
vodom i trpeci bolove od buba, on je iziSao i obrisao se, ali jos
je imao bube u kosi; u stvari, imao je bube svud po telu. Mesec
dana kasnije imao je bube i u plu¢ima. Nemajuci $ta drugo da
radi niti o ¢emu da misli, poceo je da teorijski izracunava zivotni
ciklus buba i, uz pomo¢ Britanike, pokusavao da ta¢no ustanovi
koje su to bube. One su sad ispunjavale njegovu kucu. Citao je
o mnogim razli¢itim vrstama i kona¢no primetio bube napolju,
pa je zakljucio da su to lisne vasi. Posto mu je to resenje palo na
pamet, nije se menjalo, bez obzira na ono $to su mu drugi ljudi
govorili... kao, ‘Lisne vasi ne ujedaju ljude. Rekli su mu to zato
$to su ga neprestano mucili bezbrojni ujedi buba. U dragstoru,
jednom iz lanca koji pokriva najve¢i deo Kalifornije, kupio je
boce insekticida Utamanjiva¢, Crni sprej i Bastobran. Najpre je
poprskao kucu, zatim sebe. Bastobran se ¢inio najdelotvorniji.

Sto se tice teorijske strane, uocio je tri stupnja u Zivotnom
ciklusu buba. Prvo, njih su mu preneli, da bi ga zarazili, oni
koje je nazivao ljudi-prenosioci, $to su bili ljudi koji ne shvataju
svoju ulogu u razno$enju buba. Tokom te faze, bube nisu im-
ale celjusti ili mandibule (tu re¢ je naucio tokom nedelja u¢enog
istrazivanja, neuobicajeno knjiske zanimacije za momka koji
radi u Servisu za koc¢nice i gume, namestajuci ljudima dobos-
kocnice). Zato ljudi-prenosioci nisu nista osecali. On je obi¢avao
da sedi u suprotnom uglu dnevne sobe posmatrajuci kako ulaze
razni ljudi-prenosioci - vec¢ina njih ljudi koje je duze poznavao,
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ali neki i novi - prekriveni lisnim vasima u toj narocitoj neujeda-
ju¢oj fazi. On bi se, kao, nasmejao za svoj racun, zato $to je znao
da bube koriste osobu, a ona nista ne kapira.

»Zasto se ceris, Dzeri?” pitali bi oni. On bi se samo smeskao.

U sledecoj fazi, bubama su izrastala krila ili tako nesto, ali
to nisu bila bas krila; u svakom slucaju, to su bile funkcionalne
izrasline koje su im omogucavale da se roje, $to je i bio nacin
na koji su se selile i rasprostirale - narocito ka njemu. U tom
trenutku vazduh bi bio pun buba; od toga je dnevna soba, cela
njegova kuca, bila kao u oblaku. Tokom ove faze trudio se da ih
ne udahne.

Najvise od svega bilo mu je Zao njegovog psa, zato $to je
mogao da vidi kako bube sle¢u i nastanjuju se svud po psu, a po
svoj prilici mu prodiru i u pluca, kao $to su prodrle u njegova.
Verovatno se - tako mu je bar govorila njegova izrazita sposob-
nost - pas muci isto koliko i on sam. Treba li da pokloni psa ne-
kome, zarad dobrobiti psa? Ne, resio je: pas je sada, nenamerno,
zarazen, i svuda ¢e odneti bube sa sobom.

Ponekad bi stajao pod tusem zajedno sa psom, pokusavajuci
da okupa i psa. U tome nije uspevao nista viSe nego sa samim
sobom. Bolelo ga je to osecanje da i pas ispasta; nikad nije
prestao da mu pomaze. U izvesnom pogledu, to je bio najgori
deo, patnja Zivotinje, koja nije mogla da se pozali.

,»Sta, jebote, radis tu ceo dan pod tusem sa prokletim ker-
om?” upitao ga jednom njegov drugar Carls Frek, usavsi bas u
to vreme.

Dzeri je odgovorio: ,Moram da ga ocistim od lisnih vasi”
Izveo je Maksa, psa, ispod tusa i stao da ga brise. Carls Frek je
posmatrao, zbunjen, kako Dzeri utrljava bebi-ulje i talk u pse¢u
dlaku. Svud po kuc¢i bile su naslagane i razbacane bocice talka i
bebi-ulja, ve¢inom prazne; sad je trosio mnogo bocica na dan.

»Ja ne vidim nikakve lisne vasi’, re¢e Carls. ,,Sta je lisna vag?”

»Ona te na kraju ubije”, re¢e Dzeri. ,,To je lisna vas. One su mi
u kosi i u kozi i u plu¢ima, a prokleti bol je neizdrzljiv - moracu
da idem u bolnicu”

6 Filip K. Dik
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»Kako to da ih ja ne vidim?”

Dzeri spusti psa, koji je bio umotan u peskir, i kleknu nad ¢u-
pavi tepih. ,,Pokazacu ti jednu’, rece. Tepih je bio prekriven lisnim
vasima; one su posvuda skakutale, gore-dole, neke vise od osta-
lih. On je trazio neku narocito veliku, zbog toga $to su ih ljudi
teSko uocavali. ,Donesi mi bocu ili teglu’, rece, ,ispod sudopere.
Zacepic¢emo je ili staviti poklopac, a onda mogu da je ponesem sa
sobom kad podem kod lekara i on moze da je analizira”

Carls Frek mu donese praznu teglu od majoneza. Dzeri je
nastavio da trazi i najzad je pronasao lisnu vas koja je skakala na-
jmanje metar i po uvis. Lisna vas je bila dugacka preko dva i po
centimetra. Uhvatio ju je, odneo do tegle, pazljivo je spustio un-
utra i zavrnuo poklopac. Zatim je likujuci podize. ,Vidi§?” rece.

,Hmmmadaaa’, re¢e Carls Frek, $irom otvorivsi oc¢i dok je
ispitivao sadrzaj tegle. ,Kako je velika! Uau!”

»Pomozi mi da nadem jo§ da pokazem lekaru”, rece Dzeri,
ponovo ¢uc¢nuvsi na tepih, s teglom pored sebe.

,»Svakako”, rece Carls Frek i uc¢ini tako.

U roku od pola sata imali su tri tegle pune buba. Carls je,
iako nov u tome, pronasao neke od najvecih.

Bilo je podne, juna 1994. U Kaliforniji, u kraju sa jeftinim, ali
durasnim plasti¢nim ku¢ama, koje su strejt ljudi odavno napus-
tili. Dzeri je, doduse, nesto ranije sve prozore isprskao bojom
za metal, da ne bi ulazila svetlost; osvetljenje u sobi dolazilo je
od stojece svetiljke u koju je usrafio samo spot-sijalice, koje su
danonocno svetlele, kako bi ukinuo vreme za sebe i svoje pri-
jatelje. To mu se svidalo; svidalo mu se da se otarasi vremena.

Ucinivsi to, mogao je da se usredsredi na vazne stvari, bez
prekida. Kao $to je ova: dva ¢oveka koja klece na ¢upavom tepi-
hu, pronalaze¢i jednu bubu za drugom i stavljajuci ih u jednu
teglu za drugom.

,»Sta dobijamo za ovo”, upita Carls Frek, kasnije u toku dana.
»Mislim, da li lekar isplacuje premiju ili tako ne$to? Nagradu?
Neku lovu?”
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»Ja dobijam to $to na ovaj nac¢in pomazem da se usavrsi lek
protiv njih’, re¢e Dzeri. Bol, inace stalan, postao je nepodnosljiv;
nikad se na njega nije navikao, a znao je da nikad i nece. Sas-
vim ga je obuzimao nagon, potreba da se ponovo istusira. ,,Hej,
covele’, prostenja, uspravivsi se, ,ti nastavi da ih trpas u tegle
dok ja odem da pustim vodu na slobodu i tome sli¢no.” On pode
prema kupatilu.

,Vazi’, re¢e Carls, a njegove dugacke noge klecnuse dok se
okretao ka tegli, sklopljenih $aka. Bivsi veteran, on je ipak jo$
imao dobru kontrolu nad misi¢ima; stigao je do tegle. Ali tad
iznenada rece: ,Dzeri, hej - te bube me pomalo plase. Ne svida
mi se da ostanem sam ovde.” On ustade.

»Kopile usrano’, re¢e Dzeri, zastenjavsi od bola kad je nacas
zastao ispred kupatila. ,,Zar ne bi mogao..”

»Moram da pisSam!” On zalupi vrata i odvrnu slavine na
tusu. Voda potece. ,,Plagim se ovde.” Glas Carlsa Freka dopirao
je priguseno, mada je on ocito vikao. ,Jebi se onda!” dovi-
knu Dzeri i zakoraci pod tus. Koja jebena korist od prijatelja?
- ogorceno se pitao. Nikakva, nikakva! Nikakva jebena korist!

,Je I ovi drkogi bodu?” vikao je Carls, tik ispred vrata. ,,Da,
bodu”, re¢e Dzeri dok je utrljavao $ampon u kosu.

»lako sam i mislio.” Pocivka. ,,Mogu li da operem ruke i
skinem ih i da te sa¢ekam?” Sranje da bi li sranje, razmisljao
je Dzeri, besan kao ris. Nije rekao nista; samo je nastavio da se
kupa. Dubre nije vredno odgovora... Nije obra¢ao paznju na
Carlsa Freka, samo na sebe. Na svoje zivotne, zahtevne, strasne,
preke potrebe. Sve ostalo ¢e morati da sa¢eka. Nema vremena,
nema ga; te stvari se ne mogu odloziti. Sve ostalo je sporedno.

Izuzev psa; mislio je o Maksu, psu.

Carls Frek je telefonirao nekome za koga se nadao da ima
robu. ,Mozes li da mi uvalja$ desetak smrti?”

»Isuse, nacisto sam presusio - i ja gledam kako da uradim
$emu. Javi mi kad nades$ nesto, bas bi mi trebalo.”

,Sta se to dogada sa doturanjem?” ,Neka hap3enja, pret-
postavljam.”

8 Filip K. Dik
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Carls Frek spusti slusalicu, a zatim pusti da mu se u glavi
odvrti izmisljen film dok se snuzdeno gegao natrag od telefon-
ske govornice - ku¢ni telefon se nikad ne koristi za ugovaranje
kupovine - do svog parkiranog Sevroleta. U svom izmisljenom
filmu, on se vozio pored Rasipnicke parfimerije, a oni su ima-
li ogroman izlog: boce spore smrti, konzerve spore smrti, tegle,
kade, burad i ¢inije spore smrti, milione kapsula, tableta i ampu-
la spore smrti, sporu smrt pomesanu sa spidom, dzankom, bar-
bituratima i psihodelicima, sve - i dZinovski natpis: OVDE VAS
RACUN IMA POKRICE. Da ne pominjemo: NISKE CENE,
NAJNIZE U GRADU.

Ali u stvarnosti parfimerija obi¢no nije imala ni$ta u izlogu:
cesljeve, boce mineralnog ulja, dezodoranse u spreju, uvek takve
kojestarije. Ali kladim se da apoteka iza nje drzi sporu smrt pod
klju¢em i katancem, u neugazenom, ¢istom, nepatvorenom, ni sa
¢im me$anom obliku, mislio je izlaze¢i sa parkinga na Lucki bule-
var, u popodnevni saobracaj. U vreci od oko dvadeset pet kila.

Pitao se kada se i kako istovara vrec¢a od dvadeset pet kila
supstance S u Rasipnicku parfimeriju svakog jutra, iz koga god
mesta stizala - Bog zna, mozda iz Svajcarske ili mozda sa druge
planete gde Zivi neka mudra rasa. Isporucili bi je verovatno veo-
ma rano, i uz naoruzane ¢uvare - Covek koji stoji tamo sa laser-
skom puskom i izgleda opasno, onako kako Covek uvek izgleda.
Ako mi neko drpi moju sporu smrt, razmisljao je Covekovom
glavom, oduvacu ga.

Verovatno je supstanca S sastojak u svakom dozvoljenom
leku koji nesto vredi, mislio je. Mali $trp ovde i onde prema ta-
jnoj nepristupa¢noj formuli u proizvodnoj kuéi u Nemackoj ili
Svajcarskoj, koja ju je izmislila. Ali u stvarnosti je bio bolje obav-
eSten; vlasti su oduvavale ili zatvarale svakog ko prodaje ili pre-
vozi ili koristi, pa bi u tom sluc¢aju Rasipnicka parfimerija - svi
milioni Rasipni¢kih parfimerija - bili pucnjavom ili bombama
izbaceni iz posla ili makar nov¢ano kaznjeni. Verovatnije samo
novc¢ano kaznjeni. Parfimerija je imala uticaja. Uostalom, kako
da ¢ovek upuca lanac velikih parfimerija? Ili da ih ukloni?
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Oni imaju samo obi¢nu robu, mislio je, vozikaju¢i se una-
okolo. Osecao se bedno jer mu je u rezervi ostalo samo trista
tableta spore smrti. Zakopano u dvoristu ispod njegove kamelije,
one hibridne, sa velikim, hladnim cvetovima koji nisu postajali
smedi u prolece. Imam zalihe samo za nedelju dana, mislio je.
Sta onda kad mi ponestane? Sranje

Pretpostavi da svima u Kaliforniji i nekim delovima Oregona
istog dana ponestane, mislio je. Uau.

To je bio neprevaziden horor-film koji je on vrteo u glavi,
koji je vrteo svaki narkos. Citavom zapadnom delu Sjedinjenih
Drzava istovremeno ponestaje zaliha i svi kriziraju istog dana,
verovatno oko 6,00 ujutru, u nedelju, dok se strejt face doteruju
za odlazak na jebenu molitvu.

Scena: Prva episkopalna crkva u Pasadeni, u 8,30 ujutru na
Kriznu nedelju.

»Dragi parohijani, obratimo se Bogu sada, u ovaj cas, da
zamolimo njegovu pomo¢ u patnjama onih koji se bacakaju un-
aokolo po krevetima, u apstinentskoj krizi”

»Da, da” Pastva se slaze sa svestenikom.

»Ali pre nego $to se On umesa sa svezim zalihama..”

Crno-beli je oéito zapazio nesto u voznji Carlsa Freka $to on
sam nije zapazio; iziSao je sa svog parking mesta i kretao se iza
njega u saobracaju, dosad bez svetala ili sirene, ali... DROT: ,,U
redu, kako ti je ime?”

»Moje ime?” (NE MOGU DA SE SETIM IMENA.)

»Ne znas sopstveno ime?” Drot daje znak drugom drotu u
patrolnim kolima. ,,Ovaj momak je nacisto odlepio.”

»Nemojte ovde da me ubijete” Carls Frek u svom horor-fil-
mu, izazvanom prizorom crno- belog koji ga prati u stopu. ,,Bar
me odvedite u stanicu i tamo me ubijte, daleko od o¢iju” Da bi
preziveo u ovoj fasistickoj policijskoj drzavi, mora$ uvek biti u
stanju da ispovrtis neko ime, svoje ime. U svako doba. To je prvi
znak koji traze da vide jesi li se uradio, to §to nisi u stanju da se
opasuljis ko si.

10 Filip K. Dik
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Ono $to ¢u da uc¢inim, resio je, jeste da stanem ¢im ugledam
mesto za parking, stacu dobrovoljno pre nego $to on upali svetla,
ili uradi nesto, a onda kad doklizi do mene reci ¢u da mi se ras-
klimatao tocak ili nesto mehanicko.

Oni uvek misle da je to sjajno, mislio je. Kad tako odustanes
i ne mozes dalje. Kad se baci$ na zemlju kao neka Zivotinja, ot-
krivsi svoj mek, nezasticen, nebranjen donji stomak. To ¢u da
uradim, mislio je.

Ucinio je tako, prestrojivsi se na desno i udarivsi s oba pred-
nja tocka o ivi¢njak. Pandurska kola su produzila dalje.

Zaustavio sam se ni zbog ¢ega, mislio je. Sad ¢e biti tesko da se
ponovo isparkiram, saobracaj je tako gust. Ugasio je motor. Moz-
da ¢u samo da sedim ovde parkiran neko vreme, resio je, i da al-
fa-meditiram ili padam u svakakva razna izmenjena stanja svesti.
Mozda posmatram ribe koje prolaze pesice. Pitam se da li proiz-
vode bioskope za napaljene. Bolje nego alfa. Napaljeni talasi, ispr-
va sasvim kratki, zatim duzi, $iri, §iri, da kona¢no probiju plafon.

Ovo me nikud ne vodi, shvatio je. Trebalo bi da sam napolju
i da pokusavam da nadem nekog ko ima robu. Moram da se
snabdem ili ¢u uskoro otkaciti, a onda necu biti u stanju nista da
radim. Cak ni da sedim na ivi¢njaku kao sad. Ne samo da necu
znati ko sam, nego necu znati ni gde sam, ni Sta se desava.

Sta se desava? - upita se on. Koji je danas dan? Kad bih znao
koji je dan, znao bih i sve ostalo; sve bi se malo-pomalo vratilo.

Sreda, u centru Los Andelesa, kvart Vestvud. Ispred, jedan
od onih dzinovskih trgovackih centara okruzenih zidom od
koga se odbijas kao gumena lopta - osim ako ima$ kreditnu
karticu pri sebi i prodes kroz elektronska vrata. Posto nije imao
nikakvu kreditnu karticu ni za jedan od trgovackih centara, on
se mogao osloniti samo na usmene izvestaje o tome kakve su
prodavnice unutra. Citava gomila, oéito, koja prodaje dobru
robu strejtovima, narocito strejt suprugama. Posmatrao je kako
uniformisani naoruzani strazari na ulazu u centar pregledaju
svaku osobu. Starajuci se da muskarac ili Zena odgovaraju svo-
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joj kreditnoj kartici i da ova nije zdipljena, prodata, kupljena,
nezakonito upotrebljena. Puno ljudi ulazilo je unutra kroz vrata,
ali on je pretpostavljao da mnogi samo razgledaju izloge. Nema
bas tako mnogo ljudi koji imaju lovu ili potrebu da kupuju u ovo
doba dana, razmisljao je. Rano je, tek proslo dva. Nocu; to je bilo
vreme. Sve radnje su bivale osvetljene. On je mogao - sva braca i
sestre su mogli - da spolja vidi svetla, nalik na ki$u varnica, nalik
na luna-park za odraslu decu.

Prodavnice s ove strane centra, za koje ne treba kreditna
kartica, bez naoruzanih strazara, nisu bile bogzna $ta. Mahom
usluzne radnje: prodavnica cipela i televizora, pekara, radnja za
opravku malih aparata, automatska perionica. Posmatrao je kako
jedna devojka odevena u kratku plasti¢nu jaknu i pantalone od
streca luta od radnje do radnje; imala je lepu kosu, ali nije mogao
da joj vidi lice, da vidi je li seksi. Nije lose gradena, mislio je. De-
vojka se neko vreme zadrzala pred izlogom gde je bila izlozena
kozna roba. Gledala je tasnu sa resama; mogao je da je vidi kako
zaviruje, kako se premislja, odmerava tasnu.

Kladim se da ¢e u¢i unutra i traziti da je vidi, mislio je. Devo-
jka upade u radnju, bas kao $to je i pretpostavio.

Usred guzve na ploc¢niku, naisla je druga devojka, u na-
branoj bluzi, na visokim potpeticama, sa srebrnastom kosom i
prejakom Sminkom. Pokusava da izgleda starija nego Sto jeste,
mislio je. Verovatno nije zavrsila ni srednju $kolu. Posle nje nije
naislo nista vredno pomena, pa on ukloni zicu koja je pridrzav-
ala poklopac kasete i izvadi paklo cigareta. Pripali jednu i ukl-
juciradio u kolima, namestivsi ga na rok-stanicu. Nekad je imao
stereo kasetofon u portabl kutiji, ali je najzad, posto se jednog
dana uletvio, zaboravio da ga unese sa sobom u kucu kad je
zakljucavao kola; naravno, kad se vratio, Citav stereo sistem je
bio ukraden. To ti je posledica nemarnosti, pomislio je onda, i
tako je sad imao samo taj izandali radio. Jednog dana ¢e mu i to
odneti. Ali on je znao gde moze gotovo dzabe da nabavi drugi,
polovan. Uostalom, kola su se svakog dana mogla da urnisati;

12 Filip K. Dik
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semerinzi su bili probijeni, a pritisak ulja je strasno opao. O¢i-
gledno, on je sagoreo neki ventil dok se jedne no¢i vrac¢ao kuci
autoputem, s ¢itavim brdom dobre robe; ponekad, kad bi stvar-
no uradio mo¢nu Semu, postajao je paranoican - ne toliko zbog
drotova koliko zbog drugih glavonja koji su mogli da ga opljac-
kaju. Neki glavonja oc¢ajan od kriziranja i zajebano sumnjiv.

Tad prode jedna devojka koja ga natera da obrati paznju. Cr-
nokosa, zgodna, sporog koraka; nosila je bluzu s dubokim izre-
zom i isprane, blede farmerke. Hej, pa ja nju znam, pomisli on.
To je devojka Boba Arktora. To je Dona.

On otvori vrata na kolima i izide. Devojka ga pogleda i pro-
duzi dalje. On pode za njom. Misli da ho¢u da je pokupim, raz-
misljao je dok se provlacio izmedu ljudi. Kako ona s lako¢om
ubrzava; jedva da ju je mogao videti sad kad se okrenula da po-
gleda iza sebe. Strogo, smireno lice... Video je krupne o¢i koje su
ga odmeravale. Proracunavale njegovu brzinu i da li ¢e je sustici.
Ne ovim tempom, mislio je. Ona stvarno ume da se krece.

Na uglu su se ljudi zaustavili ¢ekajuci da se na semaforu po-
javi zeleno umesto crvenog svetla; kola su ludacki skretala na
levo. No devojka produzi, hitro, ali dostojanstveno, krce¢i sebi
put izmedu poludelih automobila. Vozaci su gnevno zverali u
nju. Ona je izgledala kao da to ne primecuje.

»Dona!” Kad se upalilo zeleno svetlo, on pozuri za njom pre-
ko ulice i sustize je. Ona je odbila da potréi, ve¢ je samo brzo
koracala. ,,Zar ti nisi Bobova stara?” upita on. Uspeo je da dode
ispred nje kako bi joj video lice.

»Ne’, odgovori ona. ,Nisam.” Po§la je prema njemu, pravo na
njega; on se povuce unazad, jer je ona drzala kratak noz uperen
u njegov stomak. ,,Gubi se”, re¢e ona, nastavivsi da ide napred, ne
usporavajuci niti oklevajuci.

»digurno jesi’, rece on. ,Upoznao sam te kod njega.” Jedva
je mogao da vidi noz, samo majusan deo metalnog seciva, ali je
znao da je noz tu. Ona ¢e ga ubosti i produziti dalje. Nastavio je
da se povlaci unatraske, buneci se. Devojka je drzala noz tako
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dobro skriven da verovatno niko drugi, ostali koji su tuda pro-
lazili, ne bi mogao da ga primeti. Ali on ga je primecivao; noz je
i$ao pravo na njega dok se ona bez oklevanja priblizavala. On tad
koraknu u stranu, a devojka odjezdi dalje, ¢utke.

»Jeee!” reCe on za njenim ledima. Znam da je to Dona, mis-
lio je. Samo njoj jo$ nije sinulo ko sam ja, da me poznaje. Plasi
se, pretpostavljam; plasi se da ¢u da je startujem. Moras$ biti
oprezan, mislio je, kad sretnes§ nepoznatu Zensku na ulici; sve su
one danas spremne. Previse toga im se izdogadalo.

Sagav nozi¢, mislio je. Zenske ne bi trebalo da nose to; svaki
momak bi mogao da im iskrene ruku i okrene noz ka njima, kad
god hoce. I ja sam mogao. Da sam stvarno hteo da je sredim.
Stajao je tamo, ljut. Znam da je to bila Dona, mislio je.

Kad je krenuo natrag prema parkiranim kolima, on shvati da
je devojka zastala, usled kretanja prolaznika, i da sad stoji, ¢utke
ga posmatrajudi.

On oprezno pode ka njoj. ,,Jedne veceri’, rece ona, ,,ja, Bob i
jos jedna zenska imali smo neke stare trake Sajmona i Garfanke-
la, a ti si sedeo tamo...” Ona je tad punila kapsule jakom dozom
smrti, jednu po jednu, brizljivo. Duze od jednog sata. El primo.
Numero uno: Smrt. Posto je zavrsila, tutnula je svakom od njih
po jednu kapsulu i oni su ih progutali, svi zajedno. Osim nje. Ja
ih samo prodajem, rekla je. Ako po¢nem da ih uzimam, pojesc¢u
svu svoju zaradu.

Devojka rece: ,,Mislila sam da hoce$ da me oboris i potucas.”

»Ne’, reCe on. ,Samo sam se pitao da li ti...” Oklevao je. ,Kao,
treba prevoz. Na plo¢niku?” upita on, zapanjen. ,Usred bela
dana?”

»Mozda u nekom ulazu. Ili da me odvuces$ u kola.”

»Ja te poznajem’, pobuni se on. ,,A Arktor bi me oduvao kad
bih to uradio.”

»Pa, nisam te prepoznala” Ona pode tri koraka prema njemu.
»Ja sam ti, kao, malo kratkovida.”

»Irebalo bi da nosi§ sociva” Ona ima, mislio je, divne,
krupne, tamne, tople o¢i. Sto zna¢i da nije na dzanku.

14 Filip K. Dik
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»Nosila sam ih. Ali jedno mi je ispalo u ¢iniju s punc¢om.
Esid punc¢om, na jednoj zabavi. Potonulo je na dno, i pretpostav-
ljam da ga je neko pokupio i popio. Nadam se da je bilo ukusno;
kostalo me je trideset pet dolara kad sam kupovala.”

»Je ! ti treba prevoz tamo kud ides?” ,,Potucace$ me u kolima.”

»Necu”, odgovori on, ,ne$to mi se ne dize ovih poslednjih
par nedelja. Mora biti nesto

¢ime zagaduju svu robu. Neka hemikalija”

»Dobra ti je Zvaka, ali to sam ve¢ ¢ula. Mene svi tucaju.” Za-
tim ispravi to $to je rekla. ,U svakom slucaju, pokusavaju. Tako
to izgleda kad si Zenska. Bas sad sudski tuzim jednog momka za
zlostavljanje i napad. Trazimo kazneno obestecenje u visini od
Cetrdeset hiljada”

»Koliko daleko je oti$ao?”

Dona rece: ,,Uhvatio me je za sisu.” ,To ne vredi cetrdeset
hiljada”

Zajedno su koracali ka njegovim kolima.

»Imas li $ta za prodaju?” upita on. ,,Stvarno sam u frci. Prak-
ticno sam na nuli, zapravo, do davola, kad bolje razmislim, na
nuli sam. Makar i nekoliko, ako mozes$ da odvoji$ nekoliko.”

»Mogu da ti nabavim nesto.”

»Tablete”, ree on. ,,Ja se ne bodem u venu.”

»Da.” Ona uvidavno klimnu glavom, spustivsi pogled. ,,Ali,
vidi§, trenutno je oskudica - zalihe su privremeno presusile. To si
verovatno ve¢ otkrio. Ne mogu da ti nabavim mnogo, ali...”

»Kad?” upade on. Stigli su do njegovih kola; on zastade, ot-
vori vrata, ude. Sa suprotne strane ude i Dona. Sedeli su jedno
kraj drugog.

»Prekosutra’, re¢e Dona. ,,Ako uspem da uhvatim tog tipa.
Mislim da mogu.” Sranje, pomisli on. Prekosutra. ,,Ne moze$ ra-
nije? Ne, recimo, veceras?” ,Najranije sutra.”

»Posto?”

»Sezdeset dolara za sto komada”

»U-jeee”, reCe on. ,,To je uvrtanje usiju.”
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»Super su dobre. I ranije sam ih nabavljala od njega; stvarno
nisu ono §to se obi¢no kupuje. Veruj mi na re¢ - vrede toliko. U
stvari, viSe volim da ih nabavljam od njega nego od bilo koga
drugog - kad mogu. On ih nema uvek. Vidis, pretpostavljam da
je upravo putovao dole na jug. Tek $to se vratio. Sam ih je poku-
pio, tako da zasigurno znam da su dobre. I ne moras da mi platis
unapred. Kad ih donesem. Vazi? Verujem ti””

»Ja nikad ne pla¢am unapred”, rece on. ,,Ponekad moras.

»Vazi’, rece on. ,Onda, je ' moze$ da mi nabavi$ barem sto?”
Pokusao je da izracuna, brzo, koliko moze da nabavi; za dva dana
bi verovatno mogao da skrpi sto dvadeset dolara i uzme od nje
dvesta tableta. A ukoliko u meduvremenu natr¢i na bolju $emu,
kod drugih ljudi koji valjaju robu, moze da zaboravi dil sa njom
i da kupi od njih. To je bila prednost neplacanja unapred, povrh
toga $to se nikad nije opekao.

»oreca tvoja $to si naleteo na mene”, rece Dona kad je on
upalio kola i ukljucio se u saobracaj. , Irebalo je da se vidim s
nekakvim tipom kroz otprilike jedan sat, a on bi verovatno uzeo
sve $to mogu da nabavim... ti ne bi imao srece. Ovo je bio tvoj
dan” Ona se osmehnu, a i on u¢ini isto.

»Voleo bih da moze$ ranije da ih nabavig”, rece.

»Ako nabavim..” Otvorivsi tadnu, ona izvadi malu beleznicu
i hemijsku olovku na kojoj je pisalo SVECICE AKUMULATORI
STELOVANJE. ,Kako da te nadem, zaboravila sam ti ime”

,Carls B. Frek’, re¢e on. Dao joj je svoj broj telefona - ne svoj,
zapravo, ve¢ onaj kojim se koristio u ku¢i jednog strejt prijatelja, za
ovakve poruke - i ona ga s mukom zapisa. Kako tesko pise, mislio
je. Zaviruje i polako $kraba... Ovi danas vise nicemu ne uce Zenske
u skoli, mislio je. Nacisto nepismena. Ali zgodna. Jedva zna da ¢ita
i pise; pa $ta? Ono $to je vazno kod ribe jesu dobre sise.

»Mislim da te se se¢am”, re¢e Dona. ,Na neki nacin. Sve mi
je mutno, to vece; stvarno nisam znala za sebe. Sve cega se zasig-
urno se¢am jeste da sam stavljala prah u one male kapsule - kap-
sule librijuma - istresli smo ono §to je pre bilo u njima. Mora da
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sam polovinu sasula. Hoc¢u re¢i, na pod.” Zamisljeno ga je pos-
matrala dok je vozio. ,,Deluje$ mi kao sreden dasa’, rece ona. ,,A
bice$ na trziStu i kasnije? Trebace ti jo§ posle nekog vremena?”

»Naravno’, rece on, pitajuci se u sebi da li bi mogao da joj ubi-
je cenu do sledeceg videnja; mislio je da najverovatnije moze. U
svakom slucaju, on dobija. To jest, u svakom slucaju ¢e uraditi Semu.

Sreca je, mislio je, kad zna$§ da imas nekoliko pilula.

Dan izvan kola, i svi uzurbani ljudi, sunce i vreva, prolazili su
neprimeceni; on je bio sre¢an.

Vidi $ta je nasao pukim slucajem - u stvari, zato $to ga je
crno-beli slucajno pratio. Neocekivanu novu zalihu supstance S.
Sta jo§ moze da trazi od Zivota? Sad verovatno moze da raéuna
na dve nedelje, skoro na polovinu meseca, pre nego $to odapne
ili gotovo odapne - to dvoje dode na isto kad se krizira od sup-
stance S. Dve nedelje! Srce mu je treperilo, i on na trenutak oseti
miris koji je dopirao kroz otvoren prozor kola, kratko prole¢no
uzbudenje.

»Hoces sa mnom da posetimo Dzerija Fejbina?” upita on de-
vojku. ,,Nosim mu brdo njegovih stvari na Trecu saveznu klin-
iku, gde su ga sino¢ odveli. Samo mu doturam malo-po malo,
jer ima izgleda da ¢e ponovo izadi, a ja ne bih da sve opet vucem
natrag.” ,,Bolje da ga ne vidim”, rece Dona.

»Poznaje$ ga? Dzerija Fejbina?”

»Dzeri Fejbin misli da sam ga ja i zarazila onim bubama.”
,Lisnim vasima.

»Dobro, on tada nije znao koje su. Bolje da se drzim po-
dalje. Poslednji put kad sam ga videla bio je stvarno neprijatel-
jski raspolozen. U pitanju su njegovi mozdani receptori, tako
bar mislim. Izgleda tako, prema onome $to danas kazu vladine
brosure”

»10 ne moze da se povrati, je I’ da?” rece on. ,,Ne”, re¢e Dona.
»10 je nepovratno.”

»Ljudi sa klinike su rekli da ¢e mi dozvoliti da ga vidim, i
kazali su da veruju da moze ponesto da radi, znas..” On napra-
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vi pokret rukom. ,,Da nije..” Ponovo je napravio pokret rukom;
bilo je tesko naci reci za to $to je on pokusavao da kaze o svom
prijatelju.

Pogledavsi ga, Dona rece: ,Ti nema$ ostecenja u centru za
govor, zar ne? U svom - kako se zove? - potiljacnom reznju?”

»Ne”, rece on. Zustro.

»Imas li ikakva o$tecenja?” Ona se lupkala po glavi.

»Ne, to je samo... znas. Tesko se izrazavam kad je re¢ o tim
jebenim klinikama; mrzim Klinike za nervnu afaziju. Jednom
sam bio tamo u poseti nekom tipu, koji je pokusavao da uglan-
ca pod - rekli su da on ne moze da uglanca pod, mislim, da ne
moze da prokljuvi kako da to uradi... Pogodilo me je to $to je on
i dalje pokusavao. Hocu re¢i, ne samo jedan sat; jos je pokusavao
mesec dana kasnije kad sam ponovo dosao. Isto onako kao pre,
uporno, kad sam ga prvi put tamo video, kad sam prvi put otisao
da ga posetim. Nije mogao da prokljuvi zasto mu to ne uspeva.
Sec¢am se izraza njegovog lica. Bio je siguran da ¢e uspeti ako i
dalje bude pokusavao da ukapira u cemu gresi. ,,Gde gre$im?”
stalno ih je pitao. Nije bilo nac¢ina da mu se kaze. Mislim, oni su
mu rekli - davola, ja sam mu rekao - ali on ipak nije mogao da
prokljuvi”

»Receptori u mozgu su ono $to obi¢no prvo odlazi, kako sam
¢itala’, mirno re¢e Dona. ,Necijem mozgu, tamo gde je dobio
gadan udarac ili tako nesto, kao prejako.” Ona je posmatrala kola
ispred njih. ,Vidi, eno jednog od onih novih Porsea sa dva moto-
ra” Ona uzbudeno pokaza prstom. ,Uau”

»Znao sam tipa koji je na kablove upalio jednog od tih novih
Porgea’, rece on, ,,i izvezao ga na autoput Riversajd i nagario na
dvesta osamdeset - haos.” On napravi pokret rukom. ,,Pravo u
dupe sleperu. Nije ga ni video, pretpostavljam.” U glavi je vrteo
izmisljen film: on za volanom Porsea, ali vidi $lepera; sve $lepere.
A svi ostali na autoputu - Holivudskom autoputu za vreme guzve
- vide njega. Vide ga zasigurno, vizljastog, zgodnog dasu $irokih
ramena, u novom Porseu koji ide trista na sat, a svi drotovi be-
spomocno zijaju.
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»Ireses se”, rece Dona. Posegnula je i spustila ruku na njegovu.
Smirenu ruku kojoj se on smesta povinovao. ,,Uspori.”

»Umoran sam’, rece on. ,Probdeo sam dve no¢i i dva dana
prebrojavajuci bube. Brojeci ih i stavljajuci ih u boce. A kad smo
konacno zaglavili krevet, ustali i spremili se sutradan ujutru da
stavimo boce u kola, da ih odnesemo doktoru da mu pokazemo,
u bocama nije bilo ni¢eg. Prazne” Sad je i sam mogao da oseti
drhtanje, da ga vidi na svojim rukama, na volanu, na drhtavim
rukama na volanu, pri brzini od cetrdeset na sat. ,,Sve jebene
boce”, re¢e on. ,Nista. Nema buba. I tad sam shvatio, jebi ga,
shvatio sam. Sinulo mi je, to o njegovom mozgu, Dzerijevom
mozgu.’

Vazduh vise nije mirisao na prolece, i on pomisli, najednom,
kako mu hitno treba doza supstance S; nije primetio da je dan
toliko odmakao, ili je on uzeo manje nego $to je mislio. Sre¢om,
imao je uza se svoju putnu zalihu, duboko u kaseti. Stao je da
trazi prazno parking mesto, da se zaustavi.

»1v0j um se poigrava tobom’, odsutno rece Dona; izgledalo
je da se povukla u sebe, odlutala daleko. Pitao se da li je razbija
njegova nasumicna voznja. Verovatno je tako. U glavu mu izne-
nada ulete jedan drugi izmisljeni film, bez njegovog dopustenja.
Video je, najpre, veliki parkiran Pontijak sa dizalicom pozadi,
koja je popustala, i klinca od trinaestak godina s dugackom, gus-
tom kosom, koji se upinjao da zaustavi kola da ne

klize, u meduvremenu dozivaju¢i u pomo¢. Video je sebe i
Dzerija Fejbina kako zajedno istrcavaju iz kuce, Dzerijeve kuce,
niz kolsku stazu pretrpanu pivskim konzervama, prema kolima.
On sam je $Cepao vrata na vozackoj strani da ih otvori, da nagazi
koc¢nicu. Ali Dzeri Fejbin, samo u pantalonama, ¢ak i bez cipela,
s ra$¢upanom i neurednom kosom - spavao je - DZzeri je protr¢ao
pored kola pozadi i svojim golim bledim ramenima,

koja nikad nisu videla svetlo dana, odgurnuo decaka dale-
ko od kola. Dizalica se savila i pala, zadnji deo kola je tresnuo,
guma i tocak su se otkotrljali, a decko je bio ¢itav. ,,Prekasno za
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ko¢nicu”, dahtao je Dzeri, pokusavajuci da skloni ruznu, masnu
kosu s ociju i trepcuci. ,Nije bilo vremena.”

,Je I ¢itav?” doviknuo je Carls Frek. Srce mu je jo$ tuklo.

»Jeste” Dzeri je stajao kraj decka, bore¢i se da dode do daha.
»Sranje!” dreknuo je besno na decaka. ,Zar ti nisam rekao da
saceka$ da to zajedno uradimo? A kad dizalica sklizne - sranje,
covece, ne moze$ da zadrzi§ dve i po hiljade kila!” Lice mu se
iskrivilo. Decko, mali Dupeglavac, izgledao je ocajno i pokun-
jeno se trzao. ,Mali milion puta sam ti rekao!”

,Po3ao sam na koé¢nicu”, objasnio je Carls Frek, znajuéi da
je idiotski postupio, da je napravio sranje isto kao i decko, i to
podjednako ubitacno. Njegov neuspeh da ispravno reaguje kao
odrastao ¢ovek. Ali svejedno je hteo to da opravda, kao i decko,
rec¢ima. ,,Ali sad shvatam..” blebetao je i dalje, a tad se izmisljeni
film prekide; ovo je, u stvari, bila repriza dokumentarca, zato $to
se se¢ao dana kad se to dogodilo, u vreme kad su svi jos ziveli za-
jedno. Dzerijev dobar nagon - u protivhom bi Dupeglavac ostao
ispod zadnjeg dela Pontijaka, smrskane ki¢me.

Njih trojica su se smrknuto odvukli do kuce, ne jure¢i ¢ak ni
za tockom koji se i dalje kotrljao

»Spavao sam’, promrmljao je DZeri kad su kro¢ili u tamnu
unutrasnjost kuce. ,,Ovo je prvi put za par nedelja da su bube
popustile dovoljno da mogu. Nisam spavao ¢itavih pet dana -
samo sam jurcao i jurcao. Pomislio sam da su mozda nestale;
one jesu nestale.

Pomislio sam da su kona¢no odustale i otisle negde drugde,
recimo u komsiluk i sasvim napolje iz kuce. Sad ih opet ose¢am.
Ona deseta insekticid-traka koju sam kupio, ili mozda jedanaes-
ta - opet su me izradili, kao i sa svim ostalim.” Ali glas mu je
sad bio smiren, ne ljutit, samo tih i zbunjen. Spustio je ruku na
Dupeglavéevu glavu i zviznuo mu ostru pljusku. ,,Ii glupavo
deriste - kad dizalica sklizne, smesta bezi odatle. Zaboravi kola.
Nemoj nikad da stane$ pozadi i pokusas da guras$ onoliku masu
i da je zadrzava$ svojim telom.
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»Ali, Dzeri, plasio sam se da ¢e osovina...”

»Zajebi osovinu. Zajebi kola. Tvoj zivot je u pitanju.” Pros-
li su kroz mra¢nu dnevnu sobu, njih trojica, a repriza sad ve¢
nestalog trenutka trepnu i zauvek se ugasi.
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»Gospodo iz Kluba anahajmskih lavova’, re¢e covek za mikro-
fonom, ,,danas po podne imamo izvanrednu priliku, jer, vidite,
Orindz Kaunti nam je pruzio mogu¢nost da sasluSamo tajnog
agenta za narkotike iz Serifove kancelarije u Orindz Kauntiju, a
potom i da mu postavljamo pitanja.” Covek je blistao, odeven u
ruzicasto karirano odelo, sa $irokom, sintetickom, Zutom kra-
vatom, plavom kosuljom i cipelama od skaja; bio je to predebeo
¢ovek, uz to i prestareo, preveseo ¢ak i onda kad je bilo malo ili
nikakvog razloga za veselje.

Posmatrajudi ga, tajni agent za narkotike oseti muc¢ninu.

»5ad, primeticete”, rece domacin Kluba lavova, ,da jedva
mozete videti ovog pojedinca, koji sedi odmah desno od mene,
jer on nosi ono $to se zove skrembl-odelo, to jest isto ono odelo
koje nosi - u stvari mora da nosi - tokom izvesnih razdoblja, u
stvari vec¢ine, svojih dnevnih aktivnosti na sprovodenju zakona.
Kasnije ¢e on objasniti zasto.”

Publika, u kojoj su se na sve moguce nacine ogledale vrline
domacina, posmatrala je pojedinca u skrembl-odelu.

»Ovaj covek’, izjavi domacin, ,koga ¢emo zvati Fred, jer je
to njegovo Sifrovano ime pod kojim podnosi izvestaj o prikupl-
jenim informacijama, kad se nade u skrembl-odelu, ne moze biti
identifikovan na osnovu glasa, ¢ak ni preko tehnoloskog snim-
ka glasa, niti na osnovu spoljasnjeg izgleda. On li¢i, zar ne, na
nejasan obris i nista viSe? Jesam li u pravu?” On razvuce usta
u Sirok osmeh. Njegova publika, procenivsi da je ovo uistinu
smesno, takode se malo nasmejala.

Skrembl-odelo bilo je izum Bel laboratorije, koji je sluc¢ajno
izmislio radnik po imenu S.
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A. Pauers. On je, nekoliko godina ranije, eksperimentisao sa
supstancama koje podsticajno deluju na nervno tkivo, a jedne
veceri, posto je sebi ubrizgao intravenoznu injekciju za koju se
smatralo da je bezbedna i blago eufori¢na, doziveo je strasan pad
GABA tecnosti u mozgu. Subjektivno, on je posmatrao sablasne
svetlace na suprotnom zidu spavace sobe, besomucno rastu¢u
montazu necega $to mu se, u taj mah, uc¢inilo nalik na savremene
apstraktne slike.

Tokom nekih $est sati, u transu, S. A. Pauers je posmatrao na
hiljade Pikasovih slika kako smenjuju jedna drugu munjevitom
brzinom, a zatim je bio pocas¢en Paulom Kleom, i to sa vise sli-
ka no $to je slikar naslikao tokom ¢itavog Zivota. S. A. Pauers je,
posmatrajuci potom Modiljanijeve slike kako se sumanuto brzo
nizu, pretpostavio (za sve je potrebna neka teorija) da mu to Ro-
zenkrojcerovci telepatski Salju slike, verovatno uz pomo¢

veoma usavr$enih mikrorelejnih sistema; ali potom se, kad
su pocele da ga napadaju slike Kandinskog, setio da je najveci
umetnicki muzej u Lenjingradu specijalizovan za takve neob-
jektivne moderniste, pa je zakljucio da to Sovjeti pokusavaju da
stupe u telepatsku vezu s njim.

Ujutru se setio da velik pad GABA mozdane te¢nosti obi¢no
prouzrokuje tako snazan osecaj vida pracen svetlacima; niko nije
pokusavao, uz pomo¢ mikrotalasa ili bez nje, da stupi s njim u
telepatsku vezu. Ali to mu je ipak dalo ideju za skrembl-odelo. U
osnovi, njegov nacrt se sastojao od visestranih kvarcnih sociva
priklju¢enih na minijaturni kompjuter cije su banke podataka
sadrzavale do milion i po usitnjenih slika fiziognomija raznih
ljudi: muskaraca i Zena, dece, sa svim varijantama zabelezenim
i zatim projektovanim u svim pravcima podjednako na super-
tanku opnu nalik na koprenu, dovoljno veliku da u nju stane
prosecan covek.

Kako je kompjuter pretrazivao svoje banke, tako je projek-
tovao svaku zamislivu boju ociju, boju kose, oblik i tip nosa,
raspored zuba, raspored kostiju lica - cela koprenasta opna
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dobijala je sve moguce fizicke odlike koje su se projektovale u
svakoj nanosekundi, a zatim prelazila na sledece. Tek da bi svoje
skrembl-odelo u¢inio delotvornijim, S. A. Pauers je programirao
kompijuter tako da promeni redosled odlika u svakoj grupi. A da
bi snizio troskove (federalcima se to uvek dopada), on je izvor
materijala za opnu pronasao u velikoj industrijskoj firmi koja je
vec poslovala sa Vasingtonom.

U svakom slucaju, onaj ko nosi skrembl-odelo predstavlja
Svakog i u svakoj kombinaciji (do kombinacija od milion i po
pod-bita) tokom svakog sata. Shodno tome, svaki opis njega - ili
nje - nema nikakvog smisla. Nepotrebno je re¢i da je S. A. Pau-
ers ubacio sopstvene fiziognomijske odlike u kompjutere, tako
da su se, zatrpane u mahnitoj izmeni osobina, njegove vlastite
crte pojavljivale i mesale... prose¢no, izracunao je, jednom u
pedeset godina po odelu, prikazivale se i rastavljale, dobivsi do-
voljno vremena u svakom odelu. To je bio njegov najblizi dodir
sa besmrtnoscu.

»Da ¢ujemo pljesak za nejasni obris!” glasno rece domacin,
a gomila zapljeska.

U svom skrembl-odelu, Fred, koji je bio i Robert Arktor,
prostenja i pomisli: ‘Ovo je strasno.

Jednom mesec¢no je po jedan tajni agent za narkotike bivao
nasumce odreden da govori na praznoglavim skupovima kao §to
je ovaj. Danas je na njega dosao red. Posmatrajuci svoju publiku,
on je shvatio koliko mrzi strejt ljude. Oni misle da je sve divno.

Osmehivali su se. Zabavljali su se.

Mozda su u ovom casu doslovno bezbrojni sastavni delovi
njegovog skrembl-odela projektovali S. A. Pauersa.

»Ali da budemo ozbiljni samo na trenutak”, re¢e domacin,
,»0vaj covek ovde..” On zastade, prisecajudi se.

»Fred”, reCe Bob Arktor. S. A. Fred.

»Fred, da” Domacin, zivnuvsi, nastavi, podizuci glas prema
publici: ,Vidite, Fredov glas li¢i na one robotske kompjuterske
glasove dole u San Dijegu u banci, kad se uvezete kolima, savr§eno
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bezlican i ve$tacki. On u nama ne ostavlja nikakav osoben uti-
sak, isto kao onda kad podnosi izvestaj svojim pretpostavljenim
u Odeljenju za zloupotrebu droga u Orindz Kauntiju, pardon, u
Programu.” On znacajno pocuta. ,,Vidite, ovi policijski sluzbenici
izlozeni su stra$nom riziku, zato $to su snage droge, kao $to zna-
mo, sa zapanjujuc¢om vestinom prodrle u razne organe zakona
$irom nacije, ili su najverovatnije prodrle, prema najbolje obav-
eStenim struc¢njacima. Tako je ovo skrembl-odelo neophodno za
zastitu ovih predanih ljudi”

Mlak pljesak za skrembl-odelo. A zatim pogledi puni
iS¢ekivanja upereni u Freda, koji se skrivao iza svoje opne.

»All u svom poslu na terenu”, dodade domacin konacno,
dok se udaljavao od mikrofona da napravi mesta Fredu, ,on,
naravno, ne nosi ovo. On se oblaci kao vi ili ja, iako, naravno,
u hipi odelo predstavnika raznih potkulturnih grupa u kojima
neumorno rovari.” On pokretom pozva Freda da ustane i pride
mikrofonu. Fred, Robert Arktor, radio je ovo ve¢ Sest puta, i znao
je Sta da kaze i Sta ga ¢eka: probrani stepeni i vrste dupeglavackih
pitanja i neprozirne gluposti. Ovo je za njega gubitak vremena,
povrh toga $to se ljuti i svakog puta ima osecanje uzaludnosti, i
uvek sve jace.

»Kad biste me videli na ulici’, re¢e on u mikrofon, posto je pl-
jesak utihnuo, ,rekli biste, ‘Eno ga uvrnuto ¢udoviste od narko-
sa. I osetili biste odbojnost i udaljili se.”

Muk.

»Ja ne licim na vas’, rece on. ,,Ne mogu to sebi da dozvolim.
Moj zivot zavisi od toga.” U stvari, on se nije ba§ mnogo razlik-
ovao od njih. A, uostalom, on bi u svakom slucaju nosio ono
$to nosi svakog dana, bez obzira na posao, bez obzira na ziv-
ot. Njemu se dopadalo ono $to nosi. Ali ono $to je sad govorio
uglavnom su napisali drugi ljudi i dali mu da nauci napamet.
Mogao je malo da se udalji, ali svi su imali standardan obrazac
koji su koristili. Uveden nekoliko godina ranije od strane $efa
odseka, on je sad postao naredba.
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