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Tecite suze
moje, reče
policajac

F I L I P 
K . DIK





Ljubav u ovom romanu je za Tesu, 
a za nju je i ljubav u meni.

Ona je moja pesmica.





PRVI DEO

Tecite, suze moje, iz izvora svojih klizite! 
Plačem zato što sam izgnanik bio, u životu. 
Najbolje je da trajem usamljen; a vi, drugi, idite. 
Ovde crna ptica noći peva svoju tužnu sramotu.
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U utorak, 11. oktobra 2008, Džejson Tavener šou emitovan je 
sa skraćenjem od trideset sekundi. Jedan tehničar, koji je gledao 
kroz plastični mehur kontrolne kule, zamrznuo je poslednji deo 
izlazne špice na video-ekranu i uperio prst ka Džejsonu Taverne-
ru, koji je upravo bio krenuo ka izlazu sa pozornice. Tehničar se 
kucnuo po zglobu šake, a zatim pokazao prstom ka svojim usti-
ma.

Džejson glatko reče u mikrofon okačen o kran: „Pa, narode, 
nastavite sa slanjem dopisnica i V-pisama. I, ostanite na ovom 
kanalu, da gledate Avanture Skolija, super-džukca.”

Tehničar se osmehnuo; Džejson je na to reagovao tako što se 
i on osmehnuo. Potom se isključiše i slika i ton. Time je bio za-
vršen njihov jednočasovni muzičko-varijetetski program, koji je 
među najboljim TV programima te godine držao, prema rejtingu 
gledanosti, drugo mesto. Završen bez ijednog kiksa.

„Gde izgubismo pola minuta?”, reče Džejson svojoj specijal-
noj gošći te večeri, zvezdi Heder Hart. Bio je zbunjen time. Voleo 
je da sam raspoređuje vreme u svojim emisijama.

Heder Hart reče: „Ciculjence, ma neema veze.” Položila je 
svoju prohladnu šaku na njegovo čelo, neznatno ovlaženo, i sa 
naklonošću pogladila prednji deo njegove kose boje peska.

„Je l’ shvataš koju moć imaš?”, reče Al Blis, njihov poslovni 
agent, prilazeći im. „Noćas je tri’es’ miliona ljudi videlo kako si 
povukao nagore rajsferšlus na svom šlicu. To je valjda nekakav 
rekord.”

„Pa ja svake nedelje tako zatvaram šlic”, reče Džejson. „To mi 
je zaštitni znak. Ili možda ne gledaš ovaj šou?”
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„Ali, trideset miliona”, reče Blis, čije je okruglo, preterano 
crveno lice bilo orošeno kapima znoja. „Pomisli na to. A onda i 
repriziranja.”

Džejson odgovori žustro: „Ja ću biti mrtav pre nego što pare 
od toga stignu. Hvala bogu.”

„Bićeš verovatno mrtav noćas”, reče Heder, „s obzirom na to 
kol’ko se tvojih fanova nabilo tamo napolju. Čekaju da te rastrg-
nu na sitne kvadratiće velike ko poštanske marke.”

„Neki od njih su Vaši fanovi, gospođice Hart”, reče Al Blis 
svojim dahtavim psetolikim glasom.

„Bog ih prokleo”, reče Heder oštro. „Što ne odu? Zar ne krše 
oni neki zakon, o besposličenju ili tako nešto?”

Džejson je dohvati za šaku i stisnu jako, privlačeći time njenu 
namrštenu pažnju. Nikad nije shvatio njenu netrpeljivost prema 
obožavaocima; za njega, oni su bili krvotok njegove javne egzis-
tencije. A javna egzistencija, njegova uloga kao zabavljača svets- 
kog gledališta, bila je, za njega, prosto egzistencija sama, smis-
ao. „Ne treba da budeš zabavljačica”, reče on Heder, „ako se tako 
osećaš. Napusti taj posao. Postani socijalna radnica u logoru za 
prinudni rad.”

„A i tamo ima ljudi”, reče Heder ogorčeno.
Dvojica stražara, pripadnika specijalne policije, proguraše se 

ramenima do Džejsona Tavernera i Heder. „Hodnik smo raščis-
tili kol’ko se raščistiti može”, prošišta deblji od te dvojice. „Idemo 
sad odmah, gospodine Taverner. Pre nego što se publika iz studi-
ja povuče do bočnih izlaza.” Dao je signal trojici drugih stražara, 
koji odmah počeše da nastupaju prema gomili u tunelu, koji će ih 
izvesti, na kraju, u noćnu ulicu. A tamo je parkiran Rolsov leteći 
brod, u svojoj skupoj raskoši, sa pogonskom raketom koja pulsira 
na leru. Kao mehaničko srce, pomisli Džejson. Srce koje udara 
samo za njega, za njega zvezdu. E pa, proširujući to, vozilo pulsira 
odazivajući se i Hederinim potrebama, takođe.

Zaslužila je: noćas je pevala dobro. Skoro isto tako dobro kao 
– Džejson se iscerio neprimetno, u sebi. Vraga, pa suočimo se s 
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tim, pomisli on. Ne uključuju oni sve te 3-D kolor TV aparate 
da bi gledali specijalnu gošću – zvezdu. Ima hiljadu specijalnih 
zvezda rasutih po Zemlji, i nekoliko u marsovskim kolonijama.

Uključuju, pomisli on, da bi videli mene. A ja sam uvek tu. 
Džejson Taverner nikad nije izneverio svoje obožavaoce, i nikad 
neće. Bez obzira na to kako je Heder raspoložena prema svojima.

„Ne voliš ti njih”, govorio je Džejson dok su se uvijali, gurali, 
provlačili kroz hodnik ispunjen parom i mirisom znoja, „zato što 
sebe ne voliš. Potajno veruješ da imaju loš ukus.”

„Glupi su”, huknula je Heder, zatim tiho opsovala kad je njen 
veliki pljosnati šešir zalepetao sa njene glave i nestao zauvek u 
ustalasaloj masi zbijenih fanova.

„Oni su običnjaci”, reče Džejson, primičući usne njenom uhu 
koje je bilo delimično izgubljeno u velikom pramenu njene blis-
tavocrvene kose. Famozna kaskada kose, kopirana tako široko i 
ekspertno u salonima lepote širom Tere.

Heder promuklo istisnu: „Ne izgovaraj tu reč.”
„Običnjaci su”, reče Džejson, „i moroni. Jer” – on gricnu 

njenu ušnu školjku – „jer to je značenje toga kad je neko obič- 
njak. Je l’ tako?”

Uzdahnula je. „O bože, biti u letećem brodu, krstariti kroz 
vakuum. Za tim čeznem: za beskonačnim ništavilom. Bez ljud-
skih glasova, bez ljudskog vonja, bez ljudskih vilica koje žvaću 
plastičnu žvaku u devet fluorescentnih boja.”

„Ti ih izistinski mrziš”, reče on.
„Da.” Klimnula je glavom energično. „A mrziš ih i ti”. Zastala 

je nakratko, okrećući glavu da se suoči sa njim. „Jesi li svestan da 
je tvoj prokleti glas propao, znaš li da se šlepuješ na staroj slavi, 
koju više nikad nećeš povratiti?”

Nasmešila mu se, tada. Toplo. „Da l’ mi to starimo?”, reče ona 
nadjačavajući mumlanje i ciku obožavalaca. „Zajedno? Kao muž 
i žena?”

Džejson reče: „Šestice ne stare.”
„A stare”, reče Heder. „I te kako stare.” Posežući nagore, 
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dotakla je njegovu talasastu braon kosu. „Koliko dugo je već far-
baš, macane? Godinu dana? Tri godinice?”

„Upadaj u brod”, reče on oštro, manevrišući njome tako da je 
izašla ispred njega na pločnik Bulevara Holivud.

„Ući ću”, reče Heder, „ako mi otpevaš visoko prirodno B. 
Sećaš li se kad…”

Silom ju je ugurao u letelicu, utisnuo se za njom, okrenuo se 
da pomogne Alu Blisu da zatvori vrata i već se digoše i zabiše u 
kišno-oblačno ponoćno nebo. Veliko blistavo nebo Los Anđele-
sa, sjajno kao da je podne. A i jeste podne za tebe i za mene, 
pomisli on. Za nas dvoje, za sva vremena. Uvek će biti kao što je 
sad, jer mi smo šestice. Oboje. Znali oni to, ili ne.

A biće da ne znaju, pomisli on sumorno, uživajući u tužnom 
humoru tog saznanja koje su njih dvoje imali, ali koje nisu de- 
lili ni sa kim. Jer od početka je planirano tako. Plan je ostao na 
snazi… čak i sada, kad je sve pošlo toliko rđavo. Rđavo bar po 
mišljenju konstruktora. Onih velikih mudraca koji su predviđali 
šta će biti, i predvideli pogrešno. Pre četrdeset pet divnih godina, 
kada je svet bio mlad i kad su kapljice kiše još uvek bile na sad 
iščezlim japanskim stablima trešnje u gradu Vašingtonu. I kad je 
onaj miris proleća lebdeo nad plemenitim eksperimentom. Leb-
deo – bar neko, makar i kratko, vreme.

„Aj’mo u Cirih”, reče on glasno.
„Suviše sam umorna”, reče Heder. „A sem toga, to mesto mi 

je dosadno.”
„Kuća?” Nije mogao da poveruje. Heder je tu kuću odabrala 

za njih dvoje, i oni su godinama uspevali tamo da ostaju skriveni 
– skriveni naročito od obožavalaca koje je Heder toliko mrzela.

Heder uzdahnu i reče: „Kuća. Švajcarski satovi. Onaj hleb. 
Ona kaldrma. Sneg na brdima.”

„Na planinama”, reče on. Njegova ogorčenost nije se sma- 
njivala. „Pa, dovraga”, reče on, „ići ću bez tebe.”

„I pokupićeš neku drugu?”
Ovo, jednostavno, nije mogao shvatiti. „Pa je l’ ti želiš da po-

vedem neku drugu sa sobom?”, upita je.
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„Ti i tvoj magnetizam. Tvoj šarm. Možeš da uvučeš ma koju 
devojku na svetu u svoj veliki bronzani krevet. Mada, kad jednom 
uđeš u njega, nisi baš nešto naročito.”

„Bože”, reče on zgađeno. „Opet isto. Uvek isto čantranje. I to 
ono koje je fantazija – a za njega se najjače i držiš.”

Okrećući se da bude s njim lice u lice, Heder reče iskrenim to-
nom: „Znaš kako izgledaš, čak i sada, u tim godinama. Divan si. 
Trideset miliona ljudi bulji u tebe jedan sat nedeljno. Ne zanima 
njih tvoje pevanje… nego tvoja neizlečiva fizička lepota.”

„Isto se može kazati i za tebe”, reče on jetko. Osećao je zamor 
i čežnju za privatnošću i izolacijom. A privatnost i izolacija ležale 
su u predgrađu Ciriha, ćutke čekajući da se njih dvoje još jednom 
vrate. Tamo se dobijao osećaj da zgrada želi da oni u njoj ostanu, 
ne jednu noć, ne sedam noći, nego zauvek.”

„Meni se godine ne vide”, reče Heder.
Bacio je pogled na nju, zatim ju je počeo pažljivije proučava-

ti. Gusta  crvena kosa, bleda koža sa nekoliko pegica, jak rims-
ki nos. Duboko usađene, ogromne zelene oči. Istinu je rekla: na 
njoj se nije videlo koliko joj je stvarno godina. Naravno, ona se 
nikad nije uključivala, kao on, u telefonsku trans-seks mrežu. Ali, 
zapravo, on je to radio veoma retko i nikada nije stekao zavis-
nost, samim tim nije došlo do oštećenja mozga ili do preteranog 
starenja. „Ti si osoba koja izgleda prokleto dobro”, reče on kao da 
gunđa. „A ti?” reče Heder.

Ne, to nije moglo da ga uzdrma. Znao je da još uvek ima svo-
ju harizmu, onu snagu koju su urezali u njegove hromozome pre 
četrdeset dve godine. Istina je da mu je kosa skoro sasvim osedela 
i da ju je sad farbao. I poneka borica tu i tamo. Ali…

„Dokle god mi je ovaj glas”, reče on, „biću okej. Imaću ono 
što želim. Grešiš kad sam ja u pitanju – to je tvoja šestičija nad-
menost, tvoja takozvana ‘individualnost’ koju toliko ceniš. U 
redu, ako ti se ne leti do kuće u Cirihu, kuda hoćeš da odemo? U 
tvoj stan? Moj stan?”

„Hoću da sam udata za tebe”, reče Heder. „Tako da onda ne 
bude odlučivanje između tvog i mog stana, nego da bude naš 
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stan. A ja ću napustiti pevanje i imaću troje dece, koja će sva ličiti 
na tebe.”

„Čak i devojčice?”
Heder reče: „Biće sve dečaci.”
Naginjući se ka njoj, poljubio ju je u vrh nosa. Nasmešila 

se, dohvatila njegovu šaku i potapšala je toplo. „Možemo noćas 
da odemo bilo kuda”, reče joj on tonom niskim, čvrstim, kon-
trolisanim, i jako projektovanim u prostor, maltene očinskim; taj 
ton je najčešće uspevao kod Heder, kod koje inače ništa drugo 
nije uspevalo. Sa izuzetkom mog odlaženja, pomisli on.

Toga se plašila. Ponekad za vreme njihovih svađa, osobito 
u onoj kući u Cirihu, gde ih niko nije mogao čuti niti se meša-
ti, na njenom licu je viđao taj strah. Užasavala ju je pomisao da 
bi mogla ostati sama; to je znao; ona je to znala; taj strah je bio 
deo realnosti njihovog zajedničkog života; jer su oni, kao što do-
likuje istinski profesionalnim zabavljačima, pred javnošću ima-
li kompletnu, racionalnu kontrolu; ma koliko ljutnje i otuđenja 
bilo između njih dvoje, zajedno su dobro funkcionisali u velikom 
idolopoklonskom svetu gledalaca, pismopisača, bučnih obožava-
laca. Tu čak ni istinska mržnja ne bi promenila ništa.

Mržnje, međutim, nije moglo biti između njih. Suviše toga 
im je bilo zajedničko. Toliko prokleto mnogo su dobijali jedno od 
drugog. Usrećivao ih je čak i običan fizički kontakt, kao što je ovo 
sedenje zajedno u Rolsovoj nebeskoj limuzini. Bar dok je trajalo.

Posežući u unutrašnji džep svog sakoa koji je bio ručno iz-
rađen od prave svile, specijalno za njega – bilo je možda deset 
takvih modela na celom svetu – on izvuče smotuljak vrednosnih 
potvrda koje je država pojačala svojom garancijom. Mnogo tih 
potvrda, naslaganih u debeli smotuljak.

„Pa ne treba toliko gotovog novca da nosiš sa sobom”, reče 
Heder tonom pridikovanja, njemu toliko mrskim, tonom zadrte 
majke.

Džejson reče: „Sa ovim”, pokaza on paketić novčanica „može-
mo da kupimo sebi ulaz u bilo koju…”
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„Ako ti neki neregistrovani student, koji se došunjao prošle 
noći iz svoje jazbine na kampusu, ne odseče šaku i pobegne, i sa 
šakom i sa tvojim nametljivim parama. Oduvek si bio nametljiv. 
Nametljiv i bučan. Vidi svoju kravatu. Pogledaj je samo!” Povisila 
je glas: istinski se naljutila. 

„Život je kratak”, reče Džejson. „A blagostanje još kraće.” Ipak 
je vratio svežanj novčanica u unutrašnji džep sakoa, i zagladio 
izbočinu koja je time stvorena u njegovom inače perfektnom 
odelu. „Hteo sam nešto da ti kupim time”, reče. Uistinu, tek tog 
trenutka mu je ta ideja pala na um; do maločas je imao drukčiji 
plan s tim novcem, plan da ga ponese u Las Vegas, do stolova za 
blekdžek. Kao šestak mogao je pobediti svaki put u blekdžeku – i 
svaki put je pobeđivao; imao je prednost nad svakim, čak i nad 
dilerom. Čak, pomisli on lukavo, i nad upravnikom sale.

„Lažeš”, reče Heder. „Nisi nameravao da uzmeš ništa za mene; 
nit si ikad išta uzeo, toliko si jedan sebičan čovek i, samo na sebe 
misliš. To je novac za jebanje; ideš da kupiš neku sisatu plavušu i 
da je tucaš. Verovatno u našoj kući u Cirihu koju, razumeš, nisam 
već četiri meseca ni videla. Mogla bih čak i trudna da budem.”

Učinilo mu se čudnim da ona kaže baš to, da je izabrala taj od 
svih mogućih argumenata koje je mogao oblikovati njen um. Ali 
mnogo toga u vezi s njom nije razumeo: ona je pred njim, kao i 
pred obožavaocima, dosta stvari zadržavala za sebe.

Ipak, on je tokom godina saznao mnogo o njoj. Bilo mu je, na 
primer, poznato da je 2002. godine abortirala i abortus zadržala 
u potpunoj tajnosti. Znao je da je neko vreme bila nezakonito 
udata za vođu jedne studentske komune i da je godinu dana žive-
la u zečijim jazbinama ispod univerziteta Kolumbija, zajedno sa 
svim onim smrdljivim bradatim studentima koje su panduri i na-
cionalci prinudili na doživotni ostanak ispod zemlje. Da, policija 
i nacionalna garda čiji obruč, postavljen oko svakog kampusa, 
sprečava studente da ispuze i začas se razmile po celom društvu 
slično crnim pacovima kada se roje po gornjim delovima broda 
koji tone.
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Znao je i to da je pre godinu dana hapšena zbog posedovanja 
droge. Njena bogata i moćna porodica bila je sposobna da otkupi 
njenu slobodu u tom tesnacu: njene pare, njena harizma, njena 
slava nisu pomogli kad je došlo vreme za sukob sa zakonom.

Heder je tad bila pomalo uplašena svim tim što joj se dogo-
dilo, ali sad je, znao je, opet bila u formi. Kao i sve šestice, imala 
je ogromnu sposobnost oporavljanja. To je pažljivo ugrađeno u 
sve njih. To, i još mnogo, mnogo šta. Toliko stvari da ih ni on, 
sa četrdeset dve godine života, nije sve znao. A mnogo toga se 
i njemu desilo. Ta dešavanja imala su uglavnom izgled mrtvih 
tela, tela drugih zabavljača koje je on zgazio tokom svog dugog 
pentranja ka vrhu.

„Te ‘nametljive’ kravate…”, poče on, ali tad telefon u letećim 
kolima zazvoni. On ga uze i reče „Alo”. To je verovatno Al Blis sa 
rezultatima o gledanosti emisije.

Ali to nije bio Al. Glas neke devojke dopre do njega, prodi-
rući oštro i borbeno u njegovo uvo. „Džejsone?”, reče ta devojka 
veoma glasno.

„Aha”, reče on. Poklapajući dlanom mikrofon, on reče Hederi: 
„To je Merlin Mejson. Zašto li sam joj kog vraga dao broj svojih 
letikola?”

„A ko je Merlin Mejson kog vraga?”, upita Heder.
„Reći ću ti kasnije.” Sklonio je dlan sa slušalice. „Da, draga, 

ovo je Džejson pravi pravcijati, njegovo pravo reinkarnirano 
mesto. Šta je bilo? Zvučiš užasno. Da li te opet izbacuju iz stana?”, 
Namignuo je ka Heder i ironično se iscerio.

„Otarasi je se”, reče Heder.
Ponovo pokrivajući mikrofon šakom, on reče: „Hoću, pa 

pokušavam, zar ne vidiš?” U mikrofon reče: „Okej, Merlin, izlij 
svoje skrivene muke pred mene, za to ja služim.”

Dve godine je Merlin Mejson bila njegova štićenica, ako se 
tako može reći. U svakom slučaju radilo se o tome da je ona želela 
da bude pevačica – da bude slavna, bogata, voljena – kao on. Jed-
nog dana je dolutala u studio za vreme probe, i on ju je zapazio. 
Stegnuto maleno brižno lice, kratke noge, suknja daleko prekrat-



TECITE SUZE MOJE, REČE POLICAJAC | 17

ka – on je sve to, po svom običaju, sagledao već prvim pogledom. 
I, nedelju dana kasnije, sredio je da ona dobije audiciju kod firme 
Kolumbija Rekords, uz učešće njihovih umetnika i njihovog šefa 
repertoara.

Mnogo toga je rađeno tokom te nedelje, ali ništa u vezi sa 
pevanjem. Merlin oštro reče u njegovo uvo: „Moram da te vidim. 
Inače ću se ubiti i krivica će pasti na tebe. Doživotno. I reći ću toj 
ženi, toj Heder Hart, da smo se tucali non-stop.”

U sebi je, nečujno, uzdahnuo. Dovraga, već je umoran, is-
crpljen jednočasovnom predstavom za vreme koje moraš da 
pokazuješ osmeh, osmeh, osmeh. „Krenuo sam u Švajcarsku i 
provešću ostatak noći tamo”, reče on čvrsto, kao da govori his-
teričnom detetu. To je obično, kad bi Merlin zapala u neko od 
svojih optuživačkih, kvazi-paranoidnih raspoloženja, uspevalo. 
Ali ovoga puta nije uspelo, normalna stvar.

„Za pet minuta možeš da stigneš dole tim svojim milionskim 
Rolsovim letikolima”, limeno je treštala Merlin u njegovo uho. 
„Samo pet sekundi hoću da razgovaram s tobom. Imam nešto 
vrlo važno da ti kažem.”

Ova je verovatno zatrudnela, reče Džejson sebi. Negde u nizu 
zaboravila je, namerno ili možda nenamerno, da gutne pilulu.

„Šta to možeš da mi kažeš za pet sekundi a što ja već ne 
znam?”, reče on oštro. „Reci sad.”

„Želim da budeš ovde kod mene”, reče Merlin sa svojom uo-
bičajenom totalnom bezobzirnošću. „Moraš da dođeš. Šest mese-
ci te nisam videla i za to vreme sam mnogo razmišljala o nama. A 
posebno o onoj poslednjoj audiciji.”

„Okej”, reče on; osećao je gorčinu i ozlojedenost. Eto šta čovek 
dobije kad pokuša da napravi za nju – osobu bez talenta – neka-
kvu karijeru. Bučno je tresnuo telefon na mesto, okrenuo se ka 
Heder i rekao: „Drago mi je što nikad nisi naletela na ovu, jer to 
je stvarno jedna…”

„Ne seri”, reče Heder. „Nisam naletela na nju jer si ti prokleto 
dobro pazio da se to ne desi.”
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„Bilo kako bilo”, reč on zaokrećući letikolima nadesno, „iz-
radio sam za nju ne jednu nego dve audicije, i zabrljala je obe. 
Pa, da bi sačuvala svoje samopoštovanje, mora da baci krivicu na 
mene. To sam je kao ja naveo da padne. Jasna ti je ta slika.”

„Ima li bar neke dobre sise?”, reče Heder.
„Zapravo i ima.” On se isceri a Heder se nasmeja glasno. 

„Znaš moju slabost. Ali ja sam svoj deo pogodbe održao; names-
tio sam joj audiciju, dve audicije. Druga je bila pre šest meseci i 
ja prokleto dobro znam da je još uvek sumorna i besna zbog nje. 
Nemam predstavu šta sad hoće da mi kaže.”

Na kontrolnoj tablici iskucao je program za automatski let do 
Meriline zgrade koja je imala odgovarajuće krovno sletište.

„Verovatno je zaljubljena u tebe”, govorila je Heder dok je 
parkirao letikola ujedno ispuštajući silazne stepenice.

„Kao i četrdeset miliona drugih”, reče Džejson veselim to-
nom. Nameštajući se udobnije na pokretnom sedištu letikola, 
Heder reče:

„Nemoj dugo da si se zadržao, inače, tako mi boga, odleteću 
bez tebe.”

„Pa da ostanem nasukan kod Merilin?”, reče on. Oboje se 
nasmejaše.

„Odmah se vraćam.” Pređe sletište, dođe do lifta, pritisnu 
dugme.

Čim je kročio u Merilin apartman, shvatio je da je sišla s uma. 
Čitavo njeno lice bilo je stisnuto u jedan grč; telo tako skupljeno 
da se činilo da pokušava da pojede i svari sebe. A njene oči. Malo 
šta u vezi sa ženama ili na ženama moglo je kod njega izazvati 
nelagodnost, ali ovo je izazvalo. Oči joj behu sasvim zaokrug- 
ljene, zenice neljudski raširene, sevale su ka njemu dok je ćutke 
stajala, ruku prekrštenih na grudima. Svaki delić nje bio je nepo-
pustljiv i krut kao gvožde.

„Počni da govoriš”, reče Džejson, trudeći se da napipa neku 
putanju kojom bi stekao premoć. Obično – zapravo, skoro uvek 
– on je kontrolisao situacije sa ženama; bila je to njegova speci-
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jalnost. Ali ovo… osećao se nezgodno. A ona još ni reč nije pro-
govorila. U njenom licu, ispod više slojeva šminke, nije bilo ni 
kapi krvi, kao da se pretvorila u hodajući leš. „Hoćeš još jednu 
audiciju?”, reče Džejson. Je l’ to?”

Merilin odmahnu glavom.
„U redu, reci mi šta ti je”, reče on umorno ali sa napetošću u 

sebi. Međutim, nije dopustio da se napetost pokaže u njegovom 
glasu; imao je previše lukavstva i iskustva da bi sad dopustio da 
ona oseti njegovu nesigurnost. U konfrontaciji sa ženom, stvar 
devedeset posto zavisi od blefa, sa obe strane. Cela caka je u tome 
kako radiš, a ne šta radiš.

„Imam nešto za tebe.” Merlin se okrenula i zamakla u kuhi- 
nju. Ležerno je krenuo za njom.

„Evo”, reče Merlin. Digla je jednu plastičnu vreću iz sudopere, 
jedan trenutak je držala; lice joj je i tad bilo beskrvno i oštro, oči 
mutne i razrogačene; onda je naglim pokretom otvorila vreću, 
razmahnula njome i hitro krenula ka njemu.

Dogodilo se prebrzo. Uzmakao je instinktivno, ali prekasno 
i presporo. Želatinski kalistonski gnezdeći sunđer sa svojih pe-
deset cevčica za hranjenje pripio se uz njega, lepeći se za njegova 
prsa. I on je već osećao kako cevčice za hranjenje riju kroz njega, 
prodirući sve dublje.

Bacio se ka visećim kuhinjskim ormarićima, zgrabio napola 
punu flašu skoča, munjevito odvrnuo poklopac, i počeo da izliva 
tečnost preko želatinskog stvorenja. Njegove misli postale su lu-
cidne, čak briljantne; nije paničio, nego je stajao i zalivao tu stvar 
alkoholom.

Jedan trenutak ništa se nije dešavalo. Uspevao je, još uvek, da 
obuzda paniku. A onda je ta stvar proključala u mehurima, pa se 
sparušila, i spala sa njegovih prsa na pod. Umrla je.

Obuzet osećajem slabosti, seo je za kuhinjski sto. Uvide da se 
već bori protiv nesvestice, neke od cevčica za hranjenje ostale su 
u njemu, žive. „Nije loše”, uspe da izusti, „zamalo da me središ, ti 
jebena mala uličarko.”
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„Ne zamalo”, reče Merlin Mejson hladno, bez emocija. „Neke 
od cevčica za hranjenje još su u tebi, i ti to znaš; vidim ti na licu. 
Flaša skoča ih neće izbaciti. Ništa ih neće izbaciti.”

U tom času se onesvestio. Mutno je video pod, zelen i siv, 
kako se uzdiže da ga dohvati, a onda, praznina. Vakuum u kome 
se nije nalazilo ništa, čak ni on sam.

Bol. Otvorio je oči, refleksno dotakao svoja prsa. Ni traga 
od njegovog svilenog odela krojenog po meri; na njemu je bila 
pamučna bolnička odeća. Ležao je opružen na pokretnim nos-
ilima. „Bože”, zakrklja on. Dvojica bolničara gurali su kolica sa 
nosilima duž jednog bolničkog hodnika.

Nad njim je lebdela Heder Hart, zabrinuta i šokirana ali, kao 
i on, sasvim prisebna. „Znala sam da nešto nije u redu”, reče ona 
brzo, dok su ga bolničari smeštali u sobu. „Nisam te čekala u ko-
lima; krenula sam dole za tobom.”

„Verovatno si mislila da smo u krevetu zajedno”, reče on ne-
jako.

„Doktor je rekao”, reče Heder, „da bi kroz petnaest sekundi 
podlegao somatskoj violaciji, kako se on izrazio. Ulaskom te st-
vari u tebe.”

„Sredio sam je”, reče on. „Ali ne i sve cevčice za hranjenje. 
Bilo je prekasno.”

„Znam”, reče Heder. „Doktor mi je rekao. Planiraju operaciju 
u najskorije moguće vreme; možda će moći da postignu nešto 
ako cevi nisu zašle suviše daleko.”

„Bio sam dobar u krizi”, istiskivao je Džejson muklo; oči je 
sklopio, i trpeo bol. „Ali ne baš dovoljno dobar. Ne dovoljno.” 
Otvarajući oči, vide da
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Heder plače. „Zar je toliko rđavo?”, upita on; posežući nago- 
re za njenom rukom. Osećao je pritisak njene ljubavi dok mu je 
stiskala prste, a onda više ničeg nije bilo. Sem bola. Ali ničeg dru-
gog, ni Heder, ni bolnice, ni bolničara, ni svetlosti. Niti zvuka. 
Bio je to jedan večni momenat koji ga je apsorbovao kompletno.
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Svetlost se filtriranjem uvlačila nazad, ispunjavajući njegove 
sklopljene oči membranom iluminarnog crvenila. Otvorio je oči 
i digao glavu tražeći pogledom Heder ili doktora.

Ležao je u sobi sam. Nikog nije bilo. Toaletni stočić sa napuk-
lim velikim ogledalom za šminkanje, ružne stare svetiljke koje 
štrče iz zidova zasićenih masnoćom a odnekud, sa male uda- 
ljenosti, treštanje televizora.

Nije se nalazio u bolnici.
Niti je Heder bila uz njega: osetio je njeno odsustvo, osetio je 

zbog nje totalnu prazninu.
Bože, pomisli on. Šta se desilo?
Bol u njegovim prsima je, kao i tolike druge stvari, nestao. 

Drhtavim pokretima, on odgurnu prljavo vuneno ćebe, diže se 
u sedeći položaj, refleksno se protrlja po čelu, prikupljajući svoju 
vitalnost.

Ovo je hotelska soba, uvide on. Vašljivi, jeftini hotel za šljam. 
Nema zavesa, nema kupatila. U takvima je on stanovao pre mno-
go godina, na početku svoje karijere. U davno doba kad je bio 
nepoznat i bez para. U onim mračnim danima koje je potiskivao 
iz memorije najpotpunije što je mogao.

Novac. Pipanjem je proverio svoju odeću, otkrio da više nije 
obučen u bolničku pidžamu već da mu je vraćeno, u izgužvanom 
stanju, njegovo svileno odelo. I, u unutrašnjem džepu sakoa, onaj 
svežanj novčanica velike apoenske vrednosti, one pare sa kojima 
je nameravao da ode u Las Vegas.

Bar to je imao.
Brzo je pogledom potražio telefon. Nema, naravno da ga 

nema. Ali naći će se telefon u holu. Ali koga zvati? Heder? Ala 
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Blisa, svog agenta? Morija Mana, producenta njegovog TV nas-
tupa? Svog advokata Bila Vulfera? Ili, možda sve njih, i to što je 
pre moguće.

Nesigurnim pokretima digao se na noge; stajao je ljuljajući se, 
psujući iz razloga koji su mu bili nerazumljivi. Držao ga je neki 
animalni instinkt; spremao je sebe, svoje jako šestičje telo za bor-
bu. Ali protivnika nije mogao sagledati, a to ga je plašilo. Osetio 
je, po prvi put otkad je pamtio, paniku.

Da li je mnogo vremena prošlo, zapita se on. Nije to mogao 
odrediti; nije imao osećaj ni da je prošlo mnogo ni malo vremena. 
Dan je. Vrdalame zuje kroz nebesa s one strane prljavog stakla. 
Bacio je pogled na svoj sat; deset i trideset, pisalo je na njemu. Pa 
šta? Mogao bi pokazivati vreme za deset hiljada godina pogrešno, 
i kako bi on to znao? Sat mu nije mogao pomoći.

Ali pomoći će telefon. On izađe u hodnik pun prašine, nađe 
stepenište, siđe korak po korak, pridržavajući se za ogradu sve 
dok se ne dospe u depresivni, prazni hol sa otrcanim starim fo-
teljama.

Srećom, imao je sitnine. Ubacio je zlatnik od jednog dolara u 
prorez i odabrao broj Ala Blisa.

„Blisova talent agencija”, začu se uskoro Alov glas.
„Slušaj”, reče Džejson. „Ne znam gde sam. Za ime Hrista dođi 

po mene; izvuci me odavde; prebaci me na neko drugo mesto. 
Shvataš, Al? Zar ne?”

Iz telefona, tišina. A onda daleki, ravnodušni glas Ala Blisa 
reče: „Sa kim razgovaram?”

On zareža odgovor.
„Ne poznajem Vas, gospodine Džejsone Taverneru”, reče Al 

Blis, opet svojim najneutralnijim glasom. „Da li ste sigurni da ste 
dobili pravi broj? S kim ste želeli da razgovarate?”

„Sa tobom. Alom. Sa Alom Blisom, mojim agentom. Šta se 
desilo u bolnici? Kako sam odande dospeo ovde? Zar ne znaš?” 
Njegova panika je splašnjavala, jer je postepeno uspevao da 
nametne sebi kontrolu; postizao je da reči izlaze iz njega razum-
no. „Možeš li mi naći Heder?”
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„Gospođicu Hart?”, reče Al i tiho se zacereka. I ne odgovori.
„Ti”, reče Džejson divljom oštrinom, „ti si završio kao moj 

agent. Tačka. Bez obzira na to kakva je situacija. Otpušten si.”
Al Blis se opet zasmeja tiho u njegovo uho i tad, sa jednim 

škljocanjem, linija postade mrtva. Al Blis je spustio telefon.
Ubiću tog kurvinog sina, reče Džejson sebi. Pocepaću to 

proćelavo malo kopile na parčiće od po jednog kvadratnog san-
timetra.

Šta je on to pokušavao da mi uradi? Ne razumem. Šta odjed-
nom ima protiv mene? Šta sam mu, kog vraga, uradio, zaboga? 
Bio mi je prijatelj i agent devetnaest godina. I ništa slično ovome 
nije se nikad desilo.

Pokušaću kod Bila Vulfera, odluči on. On je uvek ili u 
kancelariji, ili na raspolaganju za telefonski razgovor; dopreću do 
njega i saznaću o čemu se ovde radi. On ubaci drugi zlatni dolar 
u prorez telefona i, po pamćenju, još jednom odabra broj.

„Vulfer i Blejn, advokati”, zazvuča u njegovom uhu glas recep-
cionerke.

„Daj mi da popričam sa Bilom”, reče Džejson, „Džejson Ta- 
verner na telefonu. Znaš ko sam.”

Recepcionerka reče: „Gospodin Vulfer je danas na sudu. Da li 
biste želeli da govorite sa gospodinom Blejnom umesto sa njim, 
ili da kažem gospodinu Vulferu da Vam uzvrati poziv kad se vrati 
u kancelariju kasnije popodne?”

„Znaš li ti ko sam ja?”, reče Džejson. „Znaš li ti uopšte ko je 
Džejson Taverner? Gledaš li TV?” Glas mu se kod tih reči mal-
tene otrgao; osetio je kao se prelama i diže. S velikim naporom 
uspeo je da povrati kontrolu nad njim, ali nije mogao zaustaviti 
drhtanje ruku; zapravo, treslo se celo njegovo telo.

„Žao mi je, gospodine Tavernere”, reče recepcionerka. „Ja 
zaista ne mogu govoriti u ime gospodina Vulfera, niti…”

„Je l’ gledaš ti TV?”, reče on.
„Da.”
„I nisi čula za mene? Šou Džejsona Tavernera, utorkom uveče 

u devet?”
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„Žao mi je, gopodine Tavernere. Stvarno morate razgovarati 
direktno sa gospodinom Vulferom. Dajte mi broj telefona sa koga 
zovete, a ja ću se postarati da Vas on pozove u neko doba danas.”

On spusti slušalicu.
Poludeo sam, pomisli. Ili je ova poludela. I ona i Al Blis, taj 

kučkin sin. Bože. Sav drhteći, on se udalji od telefona, sede u jed-
nu od izbledelih fotelja. Prijalo je sedeti; sklopio je oči i disao po-
lako i duboko. I preturao misli po glavi. Imam pet hiljada dolara u 
krupnim državnim novčanicama, reče on sebi. Znači nisam sas-
vim bespomoćan. A ona stvar je nestala iz mojih prsiju, zajedno 
sa cevčicama za hranjenje. Sigurno su uspeli da to izvade hirur- 
ški, u bolnici. Znači bar sam živ; mogu se radovati tome. Da li 
je preskočeno izvesno vreme, zapita se on. Daj, ima li tu novina?

Na jednom obližnjem kauču pronađe primerak Los Anđeles 
Tajmsa, pročita datum. Dvanaesti oktobar 2008. Nije preskočeno 
vreme. Ovo je dan posle njegove emisije, posle dana kad ga je 
Merlin poslala, umirućeg, u bolnicu.

Jedna ideja mu sinu. Potraži odeljke ovih novina i nađe ru-
brike posvećene zabavi. On se sada pojavljivao svako veče u 
Persijskoj dvorani hotela Holivud Hilton – već tri sedmice, zapra-
vo; sem utorkom, dakako, zbog emisije.

Oglas za njega, koji su ti hotelijeri puštali tokom protekle 
tri sedmice nije se mogao naći nigde na stranici. Ošamućeno 
je razmišljao: pa možda su ljudi to premestili na neku drugu 
stranicu. Potom je temeljno pročešljao sve stranice u tom odeljku 
novina. Oglas do oglasa za zabavljače, ali o njemu ni pomena. A 
njegovo lice se već deset godina nalazilo, svakog dana, na zabav-
noj strani ovih ili onih novina. Bez ijednog dana izuzetka.

Pokušaću još jednom, pomisli on. Pokušaću kod Morija 
Mana.

Izvlačeći novčanik, on potraži ceduljicu na kojoj je zapisao 
Morijev broj. Njegov novčanik bio je vrlo tanak.

Nestale su sve njegove identifikacijske karte. Karte koje su mu 
omogućavale da ostane živ. Karte koje su mu dopuštale da prođe 


