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Ljubav u ovom romanu je za Tesu,
a za nju jeiljubav u meni.
Ona je moja pesmica.






PRVI DEO

Tecite, suze moje, iz izvora svojih klizite!
Placem zato $to sam izgnanik bio, u zivotu.
Najbolje je datrajem usamljen; a vi, drugi, idite.
Ovde crnaptica nocipeva svoju tuznu sramotu.






U UTORAK, 11. oktobra 2008, DZejson Tavener Sou emitovan je
sa skracenjem od trideset sekundi. Jedan tehnicar, koji je gledao
kroz plasti¢ni mehur kontrolne kule, zamrznuo je poslednji deo
izlazne $pice na video-ekranu i uperio prst ka Dzejsonu Taverne-
ru, koji je upravo bio krenuo ka izlazu sa pozornice. Tehnicar se
kucnuo po zglobu Sake, a zatim pokazao prstom ka svojim usti-
ma.

Dzejson glatko rece u mikrofon okacen o kran: ,,Pa, narode,
nastavite sa slanjem dopisnica i V-pisama. I, ostanite na ovom
kanalu, da gledate Avanture Skolija, super-dzukca.”

Tehnicar se osmehnuo; DZejson je na to reagovao tako sto se
i on osmehnuo. Potom se iskljucise i slika i ton. Time je bio za-
vr$en njihov jednocasovni muzicko-varijetetski program, koji je
medu najboljim TV programima te godine drzao, prema rejtingu
gledanosti, drugo mesto. Zavrsen bez ijednog kiksa.

»Gde izgubismo pola minuta?”, ree DZejson svojoj specijal-
noj gos¢i te veceri, zvezdi Heder Hart. Bio je zbunjen time. Voleo
je da sam rasporeduje vreme u svojim emisijama.

Heder Hart rece: ,Ciculjence, ma neema veze.” Polozila je
svoju prohladnu $aku na njegovo celo, neznatno ovlazeno, i sa
naklonos¢u pogladila prednji deo njegove kose boje peska.

»Je I' shvata$ koju mo¢ imas?”, re¢e Al Blis, njihov poslovni
agent, prilaze¢i im. ,Nocas je tries’ miliona ljudi videlo kako si
povukao nagore rajsferslus na svom $licu. To je valjda nekakav
rekord”

»Pa ja svake nedelje tako zatvaram slic”, rece Dzejson. ,To mi
je zastitni znak. Ili mozda ne gledas ovaj Sou?”
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»Ali, trideset miliona’, rece Blis, ¢ije je okruglo, preterano
crveno lice bilo oroseno kapima znoja. ,Pomisli na to. A onda i
repriziranja.”

Dzejson odgovori Zustro: ,,Ja ¢u biti mrtav pre nego sto pare
od toga stignu. Hvala bogu.”

»Bice§ verovatno mrtav nocas’, rece Heder, ,,s obzirom na to
kol'ko se tvojih fanova nabilo tamo napolju. Cekaju da te rastrg-
nu na sitne kvadratice velike ko postanske marke.”

»Neki od njih su Vasi fanovi, gospodice Hart’, rece Al Blis
svojim dahtavim psetolikim glasom.

,Bog ih prokleo’, re¢e Heder otro. ,,Sto ne odu? Zar ne krse
oni neki zakon, o besposli¢enju ili tako nesto?”

Dzejson je dohvati za Saku i stisnu jako, privlaceci time njenu
namrstenu paznju. Nikad nije shvatio njenu netrpeljivost prema
obozavaocima; za njega, oni su bili krvotok njegove javne egzis-
tencije. A javna egzistencija, njegova uloga kao zabavljaca svets-
kog gledalista, bila je, za njega, prosto egzistencija sama, smis-
ao. ,Ne treba da budes zabavljacica’, rece on Heder, ,,ako se tako
oseca$. Napusti taj posao. Postani socijalna radnica u logoru za
prinudni rad”

»A itamo ima ljudi’, rece Heder ogorceno.

Dvojica strazara, pripadnika specijalne policije, progurase se
ramenima do Dzejsona Tavernera i Heder. ,,Hodnik smo rascis-
tili kol'ko se rascistiti moze”, prosista deblji od te dvojice. ,,IJdemo
sad odmabh, gospodine Taverner. Pre nego $to se publika iz studi-
ja povuce do boc¢nih izlaza” Dao je signal trojici drugih strazara,
koji odmah pocese da nastupaju prema gomili u tunelu, koji ¢e ih
izvesti, na kraju, u no¢nu ulicu. A tamo je parkiran Rolsov leteci
brod, u svojoj skupoj raskosi, sa pogonskom raketom koja pulsira
na leru. Kao mehanicko srce, pomisli Dzejson. Srce koje udara
samo za njega, za njega zvezdu. E pa, prosirujuci to, vozilo pulsira
odazivajuci se i Hederinim potrebama, takode.

Zasluzila je: nocas je pevala dobro. Skoro isto tako dobro kao
- Dzejson se iscerio neprimetno, u sebi. Vraga, pa suoc¢imo se s
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tim, pomisli on. Ne ukljucuju oni sve te 3-D kolor TV aparate
da bi gledali specijalnu gos¢u - zvezdu. Ima hiljadu specijalnih
zvezda rasutih po Zemlji, i nekoliko u marsovskim kolonijama.

Ukljucuju, pomisli on, da bi videli mene. A ja sam uvek tu.
Dzejson Taverner nikad nije izneverio svoje obozavaoce, i nikad
nece. Bez obzira na to kako je Heder raspolozena prema svojima.

»Ne volis ti njih”, govorio je DZejson dok su se uvijali, gurali,
provlacili kroz hodnik ispunjen parom i mirisom znoja, ,,zato §to
sebe ne volis. Potajno veruje$ da imaju lo§ ukus.”

»Glupi su”, huknula je Heder, zatim tiho opsovala kad je njen
veliki pljosnati Sesir zalepetao sa njene glave i nestao zauvek u
ustalasaloj masi zbijenih fanova.

,Oni su obi¢njaci’, re¢e DZejson, primic¢udi usne njenom uhu
koje je bilo delimi¢no izgubljeno u velikom pramenu njene blis-
tavocrvene kose. Famozna kaskada kose, kopirana tako $iroko i
ekspertno u salonima lepote $irom Tere.

Heder promuklo istisnu: ,,Ne izgovaraj tu rec.”

»Obi¢njaci su”, rece Dzejson, ,i moroni. Jer” — on gricnu
njenu usnu $koljku - ,jer to je znacenje toga kad je neko obic-
njak. Je I’ tako?”

Uzdahnula je. ,,O boze, biti u letecem brodu, krstariti kroz
vakuum. Za tim ¢eznem: za beskona¢nim nistavilom. Bez ljud-
skih glasova, bez ljudskog vonja, bez ljudskih vilica koje Zvac¢u
plasti¢nu zvaku u devet fluorescentnih boja.”

,Ti ih izistinski mrzi$”, rece on.

»Da.” Klimnula je glavom energi¢no. ,,A mrzi§ ih i ti”. Zastala
je nakratko, okrecuci glavu da se suoci sa njim. ,,Jesi li svestan da
je tvoj prokleti glas propao, znas li da se Slepujes na staroj slavi,
koju vise nikad nece§ povratiti?”

Nasmesila mu se, tada. Toplo. ,Dal mi to starimo?”, rece ona
nadjacavaju¢i mumlanje i ciku obozavalaca. ,Zajedno? Kao muz
izena?”

Dzejson rece: ,Sestice ne stare.”

»A stare’, rece Heder. ,I te kako stare” Posezuci nagore,
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dotakla je njegovu talasastu braon kosu. ,,Koliko dugo je ve¢ far-
bas, macane? Godinu dana? Tri godinice?”

»Upadaj u brod”, re¢e on ostro, manevri$uci njome tako da je
izagla ispred njega na plo¢nik Bulevara Holivud.

»UCl ¢u’, rece Heder, ,ako mi otpeva$ visoko prirodno B.
Seca$li sekad..”

Silom ju je ugurao u letelicu, utisnuo se za njom, okrenuo se
da pomogne Alu Blisu da zatvori vrata i ve¢ se digose i zabise u
ki$no-obla¢no pono¢no nebo. Veliko blistavo nebo Los Andele-
sa, sjajno kao da je podne. A i jeste podne za tebe i za mene,
pomisli on. Za nas dvoje, za sva vremena. Uvek ¢e biti kao $to je
sad, jer mi smo Sestice. Oboje. Znali oni to, ili ne.

A bice da ne znaju, pomisli on sumorno, uzivajuci u tuznom
humoru tog saznanja koje su njih dvoje imali, ali koje nisu de-
lili ni sa kim. Jer od pocetka je planirano tako. Plan je ostao na
snazi... ¢ak i sada, kad je sve poslo toliko rdavo. Rdavo bar po
misljenju konstruktora. Onih velikih mudraca koji su predvidali
$ta Ce biti, i predvideli pogresno. Pre ¢etrdeset pet divnih godina,
kada je svet bio mlad i kad su kapljice kise jos uvek bile na sad
iS¢ezlim japanskim stablima tre$nje u gradu Vasingtonu. I kad je
onaj miris prolec¢a lebdeo nad plemenitim eksperimentom. Leb-
deo - bar neko, makar i kratko, vreme.

»Ajmo u Cirih”, rece on glasno.

»SuviSe sam umorna’, rece Heder. ,,A sem toga, to mesto mi
je dosadno.”

»Kuca?” Nije mogao da poveruje. Heder je tu ku¢u odabrala
za njih dvoje, i oni su godinama uspevali tamo da ostaju skriveni
- skriveni naroc¢ito od obozavalaca koje je Heder toliko mrzela.

Heder uzdahnu i rece: ,Kuca. Svajcarski satovi. Onaj hleb.
Ona kaldrma. Sneg na brdima.”

»Na planinama’, reCe on. Njegova ogorcenost nije se sma-
njivala. ,,Pa, dovraga’, rece on, ,,i¢i ¢u bez tebe”

»1 pokupice$ neku drugu?”

Ovo, jednostavno, nije mogao shvatiti. ,,Pa je I’ ti Zeli§ da po-
vedem neku drugu sa sobom?”, upita je.
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»11 1 tvoj magnetizam. Tvoj Sarm. MozZe$ da uvuces ma koju
devojku na svetu u svoj veliki bronzani krevet. Mada, kad jednom
udes u njega, nisi bas nesto narocito”

»Boze”, rece on zgadeno. ,,Opet isto. Uvek isto ¢antranje. I to
ono koje je fantazija — a za njega se najjace i drzis”

Okrecuci se da bude s njim lice u lice, Heder rece iskrenim to-
nom: ,Zna$ kako izgledas, cak i sada, u tim godinama. Divan si.
Trideset miliona ljudi bulji u tebe jedan sat nedeljno. Ne zanima
njih tvoje pevanje... nego tvoja neizleciva fizicka lepota.”

»1sto se moze kazati i za tebe’, rece on jetko. Osecao je zamor
i ceznju za privatnos$cu i izolacijom. A privatnost i izolacija lezale
su u predgradu Ciriha, ¢utke cekajuci da se njih dvoje jos jednom
vrate. Tamo se dobijao osecaj da zgrada zeli da oni u njoj ostanu,
ne jednu no¢, ne sedam no¢i, nego zauvek.”

»Meni se godine ne vide’, re¢e Heder.

Bacio je pogled na nju, zatim ju je poceo pazljivije proucava-
ti. Gusta crvena kosa, bleda koza sa nekoliko pegica, jak rims-
ki nos. Duboko usadene, ogromne zelene oci. Istinu je rekla: na
njoj se nije videlo koliko joj je stvarno godina. Naravno, ona se
nikad nije ukljucivala, kao on, u telefonsku trans-seks mrezu. Alj,
zapravo, on je to radio veoma retko i nikada nije stekao zavis-
nost, samim tim nije doslo do ostecenja mozga ili do preteranog
starenja. ,,I'i si osoba koja izgleda prokleto dobro”, re¢e on kao da
gunda. ,,A ti?” rece Heder.

Ne, to nije moglo da ga uzdrma. Znao je da jos uvek ima svo-
ju harizmu, onu snagu koju su urezali u njegove hromozome pre
Cetrdeset dve godine. Istina je da mu je kosa skoro sasvim osedela
idaju je sad farbao. I poneka borica tu i tamo. Ali...

»Dokle god mi je ovaj glas”, re¢e on, ,,bicu okej. Imacu ono
$to zelim. Gresi$ kad sam ja u pitanju - to je tvoja Sesticija nad-
menost, tvoja takozvana ‘individualnost’ koju toliko cenis. U
redu, ako ti se ne leti do kuce u Cirihu, kuda hoc¢e$ da odemo? U
tvoj stan? Moj stan?”

»Hocu da sam udata za tebe’, rece Heder. ,Tako da onda ne
bude odlucivanje izmedu tvog i mog stana, nego da bude na$
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stan. A ja ¢u napustiti pevanje i imacu troje dece, koja ¢e sva liciti
na tebe”

,Cak i devoj¢ice?”

Heder rece: ,,Bice sve decaci”

Naginju¢i se ka njoj, poljubio ju je u vrh nosa. Nasmesila
se, dohvatila njegovu $aku i potapsala je toplo. ,MozZemo nocas
da odemo bilo kuda’, rece joj on tonom niskim, ¢vrstim, kon-
trolisanim, i jako projektovanim u prostor, maltene ocinskim; taj
ton je najcesce uspevao kod Heder, kod koje inace nista drugo
nije uspevalo. Sa izuzetkom mog odlazenja, pomisli on.

Toga se plasila. Ponekad za vreme njihovih svada, osobito
u onoj ku¢i u Cirihu, gde ih niko nije mogao cuti niti se mesa-
ti, na njenom licu je vidao taj strah. Uzasavala ju je pomisao da
bi mogla ostati sama; to je znao; ona je to znala; taj strah je bio
deo realnosti njihovog zajednickog Zivota; jer su oni, kao $to do-
likuje istinski profesionalnim zabavlja¢ima, pred javnos¢u ima-
li kompletnu, racionalnu kontrolu; ma koliko ljutnje i otudenja
bilo izmedu njih dvoje, zajedno su dobro funkcionisali u velikom
idolopoklonskom svetu gledalaca, pismopisaca, bu¢nih obozava-
laca. Tu ¢ak ni istinska mrznja ne bi promenila nista.

Mrznje, medutim, nije moglo biti izmedu njih. Suvise toga
im je bilo zajednicko. Toliko prokleto mnogo su dobijali jedno od
drugog. Usrecivao ih je ¢ak i obican fizicki kontakt, kao $to je ovo
sedenje zajedno u Rolsovoj nebeskoj limuzini. Bar dok je trajalo.

Posezuci u unutrasnji dzep svog sakoa koji je bio rucno iz-
raden od prave svile, specijalno za njega — bilo je mozda deset
takvih modela na celom svetu - on izvuce smotuljak vrednosnih
potvrda koje je drzava pojacala svojom garancijom. Mnogo tih
potvrda, naslaganih u debeli smotuljak.

»Pa ne treba toliko gotovog novca da nosi$ sa sobom’, rece
Heder tonom pridikovanja, njemu toliko mrskim, tonom zadrte
majke.

Dzejson rece: ,,Sa ovim’, pokaza on paketi¢ novcanica ,,moze-
mo da kupimo sebi ulaz u bilo koju...”
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»Ako ti neki neregistrovani student, koji se doSunjao prosle
noc¢i iz svoje jazbine na kampusu, ne odsece Saku i pobegne, i sa
$akom i sa tvojim nametljivim parama. Oduvek si bio nametljiv.
Nametljiv i bu¢an. Vidi svoju kravatu. Pogledaj je samo!” Povisila
je glas: istinski se naljutila.

,»Zivot je kratak”, re¢e DZzejson. ,,A blagostanje jos krace.” Ipak
je vratio svezanj novc¢anica u unutrasnji dzep sakoa, i zagladio
izbocinu koja je time stvorena u njegovom inace perfektnom
odelu. ,,Hteo sam nesto da ti kupim time”, rece. Uistinu, tek tog
trenutka mu je ta ideja pala na um; do malocas je imao drukdiji
plan s tim novcem, plan da ga ponese u Las Vegas, do stolova za
blekdzek. Kao $estak mogao je pobediti svaki put u blekdzeku - i
svaki put je pobedivao; imao je prednost nad svakim, ¢ak i nad
dilerom. Cak, pomisli on lukavo, i nad upravnikom sale.

»Lazes”, re¢e Heder. ,,Nisi nameravao da uzmes nista za mene;
nit si ikad iSta uzeo, toliko si jedan sebican ¢ovek i, samo na sebe
mislis. To je novac za jebanje; ide$ da kupi$ neku sisatu plavusu i
da je tucas. Verovatno u nasoj kuci u Cirihu koju, razumes, nisam
ve¢ Cetiri meseca ni videla. Mogla bih ¢ak i trudna da budem.”

Ucinilo mu se cudnim da ona kaze bas to, da je izabrala taj od
svih mogucih argumenata koje je mogao oblikovati njen um. Ali
mnogo toga u vezi s njom nije razumeo: ona je pred njim, kao i
pred obozavaocima, dosta stvari zadrzavala za sebe.

Ipak, on je tokom godina saznao mnogo o njoj. Bilo mu je, na
primer, poznato da je 2002. godine abortirala i abortus zadrzala
u potpunoj tajnosti. Znao je da je neko vreme bila nezakonito
udata za vodu jedne studentske komune i da je godinu dana Zive-
la u zecijim jazbinama ispod univerziteta Kolumbija, zajedno sa
svim onim smrdljivim bradatim studentima koje su panduri i na-
cionalci prinudili na doZivotni ostanak ispod zemlje. Da, policija
i nacionalna garda ¢iji obru¢, postavljen oko svakog kampusa,
sprecava studente da ispuze i zacas se razmile po celom drustvu
slicno crnim pacovima kada se roje po gornjim delovima broda
koji tone.
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Znao je i to da je pre godinu dana hapsena zbog posedovanja
droge. Njena bogata i moc¢na porodica bila je sposobna da otkupi
njenu slobodu u tom tesnacu: njene pare, njena harizma, njena
slava nisu pomogli kad je doslo vreme za sukob sa zakonom.

Heder je tad bila pomalo uplasena svim tim $to joj se dogo-
dilo, ali sad je, znao je, opet bila u formi. Kao i sve $estice, imala
je ogromnu sposobnost oporavljanja. To je pazljivo ugradeno u
sve njih. To, i jo§ mnogo, mnogo $ta. Toliko stvari da ih ni on,
sa Cetrdeset dve godine Zivota, nije sve znao. A mnogo toga se
i njemu desilo. Ta de$avanja imala su uglavnom izgled mrtvih
tela, tela drugih zabavljaca koje je on zgazio tokom svog dugog
pentranja ka vrhu.

»le ‘nametljive’ kravate...”, poce on, ali tad telefon u lete¢im
kolima zazvoni. On ga uze i rece ,,Alo”. To je verovatno Al Blis sa
rezultatima o gledanosti emisije.

Ali to nije bio Al. Glas neke devojke dopre do njega, prodi-
ruci oétro i borbeno u njegovo uvo. ,,Dzejsone?”, rece ta devojka
veoma glasno.

»Aha’, rece on. Poklapajuc¢i dlanom mikrofon, on re¢e Hederi:
»10 je Merlin Mejson. Zasto li sam joj kog vraga dao broj svojih
letikola?”

»A ko je Merlin Mejson kog vraga?”, upita Heder.

»Redi ¢u ti kasnije” Sklonio je dlan sa slusalice. ,,Da, draga,
ovo je Dzejson pravi pravcijati, njegovo pravo reinkarnirano
mesto. Sta je bilo? Zvucis uzasno. Da li te opet izbacuju iz stana?”,
Namignuo je ka Heder i ironi¢no se iscerio.

»Otarasi je se”, rece Heder.

Ponovo pokrivaju¢i mikrofon $akom, on rece: ,Hocu, pa
pokusavam, zar ne vidi§?” U mikrofon rece: ,Okej, Merlin, izlij
svoje skrivene muke pred mene, za to ja sluzim.”

Dve godine je Merlin Mejson bila njegova Sticenica, ako se
tako moze reci. U svakom slucaju radilo se o tome da je ona Zelela
da bude pevacica — da bude slavna, bogata, voljena - kao on. Jed-
nog dana je dolutala u studio za vreme probe, i on ju je zapazio.
Stegnuto maleno brizno lice, kratke noge, suknja daleko prekrat-
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ka - on je sve to, po svom obicaju, sagledao ve¢ prvim pogledom.
I, nedelju dana kasnije, sredio je da ona dobije audiciju kod firme
Kolumbija Rekords, uz u¢esce njihovih umetnika i njihovog Sefa
repertoara.

Mnogo toga je radeno tokom te nedelje, ali nista u vezi sa
pevanjem. Merlin ostro rece u njegovo uvo: ,,Moram da te vidim.
Inace ¢u se ubiti i krivica ¢e pasti na tebe. Dozivotno. I re¢i ¢u toj
zeni, toj Heder Hart, da smo se tucali non-stop.”

U sebi je, ne¢ujno, uzdahnuo. Dovraga, ve¢ je umoran, is-
crpljen jednocasovnom predstavom za vreme koje mora$ da
pokazuje$ osmeh, osmeh, osmeh. ,Krenuo sam u Svajcarsku i
provescu ostatak noc¢i tamo’, ree on ¢vrsto, kao da govori his-
tericnom detetu. To je obi¢no, kad bi Merlin zapala u neko od
svojih optuzivackih, kvazi-paranoidnih raspolozenja, uspevalo.
Ali ovoga puta nije uspelo, normalna stvar.

»Za pet minuta moze$ da stignes dole tim svojim milionskim
Rolsovim letikolima”, limeno je trestala Merlin u njegovo uho.
»Samo pet sekundi ho¢u da razgovaram s tobom. Imam nesto
vrlo vazno da ti kazem.”

Ova je verovatno zatrudnela, rece DZejson sebi. Negde u nizu
zaboravila je, namerno ili mozda nenamerno, da gutne pilulu.

,Sta to moze$ da mi kaze$ za pet sekundi a §to ja veé ne
znam?’, reCe on ostro. ,,Reci sad.”

»Zelim da bude$ ovde kod mene”, re¢e Merlin sa svojom uo-
bi¢ajenom totalnom bezobzirnos¢u. , Mora$ da dodes. Sest mese-
ci te nisam videla i za to vreme sam mnogo razmisljala o nama. A
posebno o onoj poslednjoj audiciji.”

»Okej”, rece on; osecao je gorcinu i ozlojedenost. Eto $ta covek
dobije kad pokusa da napravi za nju - osobu bez talenta — neka-
kvu karijeru. Bu¢no je tresnuo telefon na mesto, okrenuo se ka
Heder i rekao: ,,Drago mi je $to nikad nisi naletela na ovu, jer to
je stvarno jedna...”

»Ne seri’, rece Heder. ,Nisam naletela na nju jer si ti prokleto
dobro pazio da se to ne desi.”
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»Bilo kako bilo”, re¢ on zaokrecuci letikolima nadesno, ,,iz-
radio sam za nju ne jednu nego dve audicije, i zabrljala je obe.
Pa, da bi sacuvala svoje samopos$tovanje, mora da baci krivicu na
mene. To sam je kao ja naveo da padne. Jasna ti je ta slika.”

»Ima li bar neke dobre sise?”, re¢e Heder.

»Zapravo i ima” On se isceri a Heder se nasmeja glasno.
»Zna$ moju slabost. Ali ja sam svoj deo pogodbe odrzao; names-
tio sam joj audiciju, dve audicije. Druga je bila pre $est meseci i
ja prokleto dobro znam da je jo§ uvek sumorna i besna zbog nje.
Nemam predstavu $ta sad hoc¢e da mi kaze”

Na kontrolnoj tablici iskucao je program za automatski let do
Meriline zgrade koja je imala odgovarajuce krovno sletiste.

»Verovatno je zaljubljena u tebe’, govorila je Heder dok je
parkirao letikola ujedno ispustajuci silazne stepenice.

»Kao i Cetrdeset miliona drugih’, re¢e Dzejson veselim to-
nom. Namestaju¢i se udobnije na pokretnom sedistu letikola,
Heder rece:

»Nemoj dugo da si se zadrzao, inace, tako mi boga, odlete¢u
bez tebe.”

»Pa da ostanem nasukan kod Merilin?”, rece on. Oboje se
nasmejase.

»,Odmah se vra¢am.” Prede sletiSte, dode do lifta, pritisnu
dugme.

Cim je kro¢io u Merilin apartman, shvatio je da je sila s uma.
Citavo njeno lice bilo je stisnuto u jedan gr¢; telo tako skupljeno
da se ¢inilo da pokusava da pojede i svari sebe. A njene oc¢i. Malo
$ta u vezi sa Zenama ili na Zenama moglo je kod njega izazvati
nelagodnost, ali ovo je izazvalo. O¢i joj behu sasvim zaokrug-
ljene, zenice neljudski rasirene, sevale su ka njemu dok je ¢utke
stajala, ruku prekrstenih na grudima. Svaki deli¢ nje bio je nepo-
pustljiv i krut kao gvozde.

»Pocni da govoris’, rece Dzejson, trudeci se da napipa neku
putanju kojom bi stekao premoc¢. Obi¢no - zapravo, skoro uvek
- on je kontrolisao situacije sa Zenama; bila je to njegova speci-
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jalnost. Ali ovo... ose¢ao se nezgodno. A ona jos ni re¢ nije pro-
govorila. U njenom licu, ispod vide slojeva $minke, nije bilo ni
kapi krvi, kao da se pretvorila u hodajuci les. ,,Hoces jos jednu
audiciju?”, rece Dzejson. Je I’ to?”

Merilin odmahnu glavom.

»U redu, reci mi $ta ti je”, re¢e on umorno ali sa napeto$¢u u
sebi. Medutim, nije dopustio da se napetost pokaze u njegovom
glasu; imao je previse lukavstva i iskustva da bi sad dopustio da
ona oseti njegovu nesigurnost. U konfrontaciji sa zenom, stvar
devedeset posto zavisi od blefa, sa obe strane. Cela caka je u tome
kako radis, a ne $ta radis.

»Imam nesto za tebe” Merlin se okrenula i zamakla u kuhi-
nju. Lezerno je krenuo za njom.

»Evo’, re¢e Merlin. Digla je jednu plasti¢nu vrecu iz sudopere,
jedan trenutak je drzala; lice joj je i tad bilo beskrvno i ostro, oci
mutne i razrogacene; onda je naglim pokretom otvorila vrecu,
razmahnula njome i hitro krenula ka njemu.

Dogodilo se prebrzo. Uzmakao je instinktivno, ali prekasno
i presporo. Zelatinski kalistonski gnezde¢i sunder sa svojih pe-
deset cev¢ica za hranjenje pripio se uz njega, lepeci se za njegova
prsa. I on je vec¢ osecao kako cevcice za hranjenje riju kroz njega,
prodiruci sve dublje.

Bacio se ka vise¢im kuhinjskim ormari¢ima, zgrabio napola
punu flagu skoca, munjevito odvrnuo poklopac, i poceo da izliva
tecnost preko zelatinskog stvorenja. Njegove misli postale su lu-
cidne, ¢ak briljantne; nije panicio, nego je stajao i zalivao tu stvar
alkoholom.

Jedan trenutak nista se nije desavalo. Uspevao je, jos uvek, da
obuzda paniku. A onda je ta stvar prokljucala u mehurima, pa se
sparusila, i spala sa njegovih prsa na pod. Umrla je.

Obuzet osecajem slabosti, seo je za kuhinjski sto. Uvide da se
ve¢ bori protiv nesvestice, neke od cev¢ica za hranjenje ostale su
u njemu, Zive. ,Nije lose”, uspe da izusti, ,,zamalo da me sredis, ti
jebena mala uli¢arko”
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»Ne zamalo’, rece Merlin Mejson hladno, bez emocija. ,Neke
od cevcica za hranjenje jo$ su u tebi, i ti to znas; vidim ti na licu.
Flasa skoca ih nece izbaciti. Nista ih nece izbaciti”

U tom casu se onesvestio. Mutno je video pod, zelen i siv,
kako se uzdize da ga dohvati, a onda, praznina. Vakuum u kome
se nije nalazilo nista, ¢ak ni on sam.

Bol. Otvorio je o¢i, refleksno dotakao svoja prsa. Ni traga
od njegovog svilenog odela krojenog po meri; na njemu je bila
pamucna bolnicka odeca. Lezao je opruzen na pokretnim nos-
ilima. ,,Boze”, zakrklja on. Dvojica bolnicara gurali su kolica sa
nosilima duz jednog bolni¢kog hodnika.

Nad njim je lebdela Heder Hart, zabrinuta i $okirana ali, kao
i on, sasvim prisebna. ,Znala sam da nesto nije u redu”, rece ona
brzo, dok su ga bolnicari smestali u sobu. ,,Nisam te cekala u ko-
lima; krenula sam dole za tobom.”

»Verovatno si mislila da smo u krevetu zajedno’, rece on ne-
jako.

»Doktor je rekao’, rece Heder, ,,da bi kroz petnaest sekundi
podlegao somatskoj violaciji, kako se on izrazio. Ulaskom te st-
vari u tebe.”

»Sredio sam je”, rece on. ,Ali ne i sve cevcice za hranjenje.
Bilo je prekasno”

»Znam’, re¢e Heder. ,Doktor mi je rekao. Planiraju operaciju
u najskorije moguce vreme; mozda ¢e moci da postignu nesto
ako cevi nisu zasle suvise daleko.”

»Bio sam dobar u krizi’, istiskivao je Dzejson muklo; o¢i je
sklopio, i trpeo bol. ,,Ali ne ba$ dovoljno dobar. Ne dovoljno.”
Otvarajudi oci, vide da
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Heder place. ,,Zar je toliko rdavo?”, upita on; posezuci nago-
re za njenom rukom. Osecao je pritisak njene ljubavi dok mu je
stiskala prste, a onda vise niceg nije bilo. Sem bola. Ali ni¢eg dru-
gog, ni Heder, ni bolnice, ni bolnicara, ni svetlosti. Niti zvuka.
Bio je to jedan ve¢ni momenat koji ga je apsorbovao kompletno.
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SVETLOST SE FILTRIRANJEM uvlacila nazad, ispunjavajuci njegove
sklopljene o¢i membranom iluminarnog crvenila. Otvorio je oci
i digao glavu trazeci pogledom Heder ili doktora.

Lezao je u sobi sam. Nikog nije bilo. Toaletni sto¢i¢ sa napuk-
lim velikim ogledalom za $minkanje, ruzne stare svetiljke koje
strce iz zidova zasicenih masno¢om a odnekud, sa male uda-
ljenosti, trestanje televizora.

Nije se nalazio u bolnici.

Niti je Heder bila uz njega: osetio je njeno odsustvo, osetio je
zbog nje totalnu prazninu.

Boze, pomisli on. Sta se desilo?

Bol u njegovim prsima je, kao i tolike druge stvari, nestao.
Drhtavim pokretima, on odgurnu prljavo vuneno cebe, dize se
u sedeci polozaj, refleksno se protrlja po celu, prikupljajuci svoju
vitalnost.

Ovo je hotelska soba, uvide on. Vasljivi, jeftini hotel za §ljam.
Nema zavesa, nema kupatila. U takvima je on stanovao pre mno-
go godina, na pocetku svoje karijere. U davno doba kad je bio
nepoznat i bez para. U onim mra¢nim danima koje je potiskivao
iz memorije najpotpunije $to je mogao.

Novac. Pipanjem je proverio svoju odecu, otkrio da vise nije
obucen u bolnic¢ku pidzamu ve¢ da mu je vraceno, u izguzvanom
stanju, njegovo svileno odelo. I, u unutrasnjem dzepu sakoa, onaj
svezanj novc¢anica velike apoenske vrednosti, one pare sa kojima
je nameravao da ode u Las Vegas.

Bar to je imao.

Brzo je pogledom potrazio telefon. Nema, naravno da ga
nema. Ali nadi ce se telefon u holu. Ali koga zvati? Heder? Ala
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Blisa, svog agenta? Morija Mana, producenta njegovog TV nas-
tupa? Svog advokata Bila Vulfera? Ili, mozda sve njih, i to $to je
pre moguce.

Nesigurnim pokretima digao se na noge; stajao je ljuljajuci se,
psujudi iz razloga koji su mu bili nerazumljivi. Drzao ga je neki
animalni instinkt; spremao je sebe, svoje jako Sesticje telo za bor-
bu. Ali protivnika nije mogao sagledati, a to ga je plasilo. Osetio
je, po prvi put otkad je pamtio, paniku.

Da li je mnogo vremena proslo, zapita se on. Nije to mogao
odrediti; nije imao osecaj ni da je proslo mnogo ni malo vremena.
Dan je. Vrdalame zuje kroz nebesa s one strane prljavog stakla.
Bacio je pogled na svoj sat; deset i trideset, pisalo je na njemu. Pa
$ta? Mogao bi pokazivati vreme za deset hiljada godina pogresno,
i kako bi on to znao? Sat mu nije mogao pomoci.

Ali pomod¢i e telefon. On izade u hodnik pun prasine, nade
stepeniste, side korak po korak, pridrzavajudi se za ogradu sve
dok se ne dospe u depresivni, prazni hol sa otrcanim starim fo-
teljama.

Sre¢om, imao je sitnine. Ubacio je zlatnik od jednog dolara u
prorez i odabrao broj Ala Blisa.

»Blisova talent agencija’, zacu se uskoro Alov glas.

»Slusaj’, rece Dzejson. ,Ne znam gde sam. Za ime Hrista dodi
po mene; izvuci me odavde; prebaci me na neko drugo mesto.
Shvatas, Al? Zar ne?”

Iz telefona, tiSina. A onda daleki, ravnodusni glas Ala Blisa
rece: ,,Sa kim razgovaram?”

On zareza odgovor.

»Ne poznajem Vas, gospodine Dzejsone Taverneru’, rece Al
Blis, opet svojim najneutralnijim glasom. ,,Da li ste sigurni da ste
dobili pravi broj? S kim ste Zeleli da razgovarate?”

»Sa tobom. Alom. Sa Alom Blisom, mojim agentom. Sta se
desilo u bolnici? Kako sam odande dospeo ovde? Zar ne znas?”
Njegova panika je splasnjavala, jer je postepeno uspevao da
nametne sebi kontrolu; postizao je da reci izlaze iz njega razum-
no. ,Mozes li mi na¢i Heder?”
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»Gospodicu Hart?”, rece Al i tiho se zacereka. I ne odgovori.

»11, re¢e Dzejson divljom ostrinom, ,ti si zavr§io kao moj
agent. Tacka. Bez obzira na to kakva je situacija. Otpusten si.”

Al Blis se opet zasmeja tiho u njegovo uho i tad, sa jednim
$kljocanjem, linija postade mrtva. Al Blis je spustio telefon.

Ubic¢u tog kurvinog sina, rece Dzejson sebi. Pocepacu to
procelavo malo kopile na parci¢e od po jednog kvadratnog san-
timetra.

Sta je on to pokusavao da mi uradi? Ne razumem. Sta odjed-
nom ima protiv mene? Sta sam mu, kog vraga, uradio, zaboga?
Bio mi je prijatelj i agent devetnaest godina. I nista sli¢cno ovome
nije se nikad desilo.

Pokusacu kod Bila Vulfera, odluc¢i on. On je uvek ili u
kancelariji, ili na raspolaganju za telefonski razgovor; dopre¢u do
njega i saznacu o ¢emu se ovde radi. On ubaci drugi zlatni dolar
u prorez telefona i, po pamdenju, jos jednom odabra broj.

»Vulfer i Blejn, advokati’, zazvuca u njegovom uhu glas recep-
cionerke.

»Daj mi da popricam sa Bilom’, rece DzZejson, ,,Dzejson Ta-
verner na telefonu. Znas ko sam.”

Recepcionerka rece: ,,Gospodin Vulfer je danas na sudu. Da li
biste zeleli da govorite sa gospodinom Blejnom umesto sa njim,
ili da kazem gospodinu Vulferu da Vam uzvrati poziv kad se vrati
u kancelariju kasnije popodne?”

»Zna$ li ti ko sam ja?”, re¢e Dzejson. ,,Zna$ li ti uopste ko je
Dzejson Taverner? Gledas li TV?” Glas mu se kod tih rec¢i mal-
tene otrgao; osetio je kao se prelama i dize. S velikim naporom
uspeo je da povrati kontrolu nad njim, ali nije mogao zaustaviti
drhtanje ruku; zapravo, treslo se celo njegovo telo.

»Zao mi je, gospodine Tavernere’, rece recepcionerka. ,Ja
zaista ne mogu govoriti u ime gospodina Vulfera, niti...”

»Je I gledas ti TV?”, rece on.

»Da’

LI nisi ¢ula za mene? Sou DZejsona Tavernera, utorkom uvece
u devet?”

24 | Filip K. Dik



»Za0 mi je, gopodine Tavernere. Stvarno morate razgovarati
direktno sa gospodinom Vulferom. Dajte mi broj telefona sa koga
zovete, a ja ¢u se postarati da Vas on pozove u neko doba danas.”

On spusti slusalicu.

Poludeo sam, pomisli. Ili je ova poludela. I ona i Al Blis, taj
kuckin sin. Boze. Sav drhte¢i, on se udalji od telefona, sede u jed-
nu od izbledelih fotelja. Prijalo je sedeti; sklopio je o¢i i disao po-
lako i duboko. I preturao misli po glavi. Imam pet hiljada dolara u
krupnim drzavnim novc¢anicama, rece on sebi. Znaci nisam sas-
vim bespomocan. A ona stvar je nestala iz mojih prsiju, zajedno
sa cev¢icama za hranjenje. Sigurno su uspeli da to izvade hirur-
$ki, u bolnici. Znaci bar sam Ziv; mogu se radovati tome. Da li
je preskoceno izvesno vreme, zapita se on. Daj, ima li tu novina?

Na jednom obliznjem kaucu pronade primerak Los Andeles
Tajmsa, procita datum. Dvanaesti oktobar 2008. Nije preskoc¢eno
vreme. Ovo je dan posle njegove emisije, posle dana kad ga je
Merlin poslala, umiruceg, u bolnicu.

Jedna ideja mu sinu. Potrazi odeljke ovih novina i nade ru-
brike posvecene zabavi. On se sada pojavljivao svako vece u
Persijskoj dvorani hotela Holivud Hilton - ve¢ tri sedmice, zapra-
vo; sem utorkom, dakako, zbog emisije.

Oglas za njega, koji su ti hotelijeri pustali tokom protekle
tri sedmice nije se mogao na¢i nigde na stranici. Osamuceno
je razmisljao: pa mozda su ljudi to premestili na neku drugu
stranicu. Potom je temeljno procesljao sve stranice u tom odeljku
novina. Oglas do oglasa za zabavljace, ali o njemu ni pomena. A
njegovo lice se ve¢ deset godina nalazilo, svakog dana, na zabav-
noj strani ovih ili onih novina. Bez ijednog dana izuzetka.

Pokusac¢u jo$ jednom, pomisli on. Pokusa¢u kod Morija
Mana.

Izvlace¢i novcanik, on potrazi ceduljicu na kojoj je zapisao
Morijev broj. Njegov novcanik bio je vrlo tanak.

Nestale su sve njegove identifikacijske karte. Karte koje su mu
omogucavale da ostane ziv. Karte koje su mu dopustale da prode
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