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PreDGOVOR

UBIK KAO NAUCNA FANTASTIKA

Stanislav Lem

U Science Fiction CommenTARY Dzordz Tarner je napisao:
,U romanu 'Ubik™ prikazuju nam se Zivi i poluzivi; poluzivi su
u stvari mrtvi, ali postoje u drugoj varijanti stvarnosti dok im
se primetni ostaci svesti kona¢no ne ugase. Njihova stvarnost
podleZze manipulaciji neke jake li¢cnosti medu poluzivima koja
gomila zaplet na zaplet dok kontradikcije Strée kao zastave
na protestnom skupu. Sadrzaj je zgodan, ali nije imun na
paradokse. Metafora je neuspela jer ne podnosi teret realno-
sti kakvu poznajemo.” Ja sam medutim spreman da dokazem
da postoji racionalno opravdanje da se na ,Ubik” gleda kao
na roman koji u osnovi ima nau¢no smislene ideje. Evo tog
dokaznog postupka. ,Poluzivot” je stanje u koje se samrtnik
uvodi kada medicina vise nije u stanju da mu pomogne. Ti na-
jtezi bolesnici smestaju se u cold packs (hladna pakovanja), u
kojima im se telo intenzivno rashladuje. Na niskoj tempera-
turi usporavaju im se funkcije, pa ne nastupa smrt. Ovo nije
fantazija. Danas znamo da na temperaturama oko nule prak-
ticno prestaje bujanje celija raka, a ¢elije ne razaraju ¢ak ni
smrtonosni otrovi. Dakle, analogon postupka koji se spomin-
je u ,Ubiku” ostvarljv je ve¢ danas, s tim $to bi morao da se
posmatra kao besmislen. Jer mada se hladenjem (poznatijem
kao hibernacija) odlaze smrt i zaustavlja agonija, ne moze se
govoriti o spasavanju doti¢nog: on nije svestan niti se zagre-
vanjem moze povratiti u Zivot jer bi tada nastupila smrt koja
je samo odlozZena. Govori se o tome da bi takav ¢ovek mogao
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da bude duboko zamrznut i da u tom stanju — smrti izazvanoj
smrzavanjem - ostane onoliko dugo koliko je potrebno da
medicina — godinama ili vekovima kasnije — otkrije metode
lecenja u takvom slucaju. Mi jos ne znamo je li povratak iz
smrti posle zamrzavanja, na kojem se zasniva ta ideja, uopste
ostvarljiv jer su se dosadasnji eksperimenti, preduzeti na sisa-
rima, pokazali kao neuspesni. Prilikom zamrzavanja i zagre-
vanja koje sledi dolazi do ireverzibilnih osteéenja tkiva. ,Ubik”
polazi od stava da je smrt usled zamrzavanja nepovratna -
Sto specijalisti prihvataju kao kredibilnu, ¢ak najverovatniju
pretpostavku. Time hibernacija gubi smisao, a drzanje na ni-
skim temperaturama pokazuje se kao bespredmetno. Ipak,
jedan izlaz ostaje. Naime, telo onoga koga je zadesila nesrec¢a
moglo bi se drzati u stanju stalne hibernacije, s tim $to bi mu
se mozak posredstvom odgovaraju¢ih aparata (vestackim
srcem i vestackim pluc¢ima) snabdevao toplom krvlju; tako
bi mu se vratila svest. Doti¢ni bi se nalazio u polozaju para-
liticara ili bi mu se poloZzaj mogao okarakterisati kao jo$
mnogo gori. Cula mu ne funkcionisu jer se cirkulacija odrzava
samo u mozgu; no ukoliko bi neko, suocen s bliskom smrcu,
bio spreman da prihvati tako jezivu moguénost, tu ne bi bilo
pomodi. Mi, naime, znamo da je pomisao na odrzavanje ne-
taknutih psihofizioloskih funkcija izolovanog mozga utopija.
U slucaju prekida normalnog dotoka ¢ulnih drazi u mozak
i izlaganja stanju takozvane senzorne deprivacije, odmah
bi zapoceo ubrzani raspad svih, a narocito visSih mozdanih
funkcija. 1zolovani mozak je nesposoban da normalno funk-
cionise. Pa ipak, nije sve izgubljeno: ako bi se postiglo da se
za mozak doti¢nog stvori sinteticka sredina, on bi nastavio
da zivi mada ne u nasoj normalnoj stvarnosti — dozivljavao bi
surogat realiteta. Ta pseudostvarnost zajednicko je dobro (ili,
ako hocete, zlo) svih koji leze u,hladnom pakovanju”.

Klju¢no pitanje na koje se mora odgovoriti glasi: moze li
se u toj ,ledenoj basti” stvoriti surogat svet i, ako moze, kako?
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Danas je takav poduhvat nemogug, ali izgledi da se ostvari
nisu zanemarljivi. Poznato je da je bilo viSe pokusaja da se
za vreme hirurskih zahvata mozdana kora drazi elektrodama
i u nekim okolnostima, u koje ovde ne mozemo da se blize
upustamo, te draZi su izazivale niz razli¢itih halucinacija koje
subjekt nije dozivljavao kao takve. Osoba na kojoj se izvodi
eksperiment Cuje glas mrtvog poznanika, vidi ga, dozivljava
Citave scene iz njegove proslosti itd. Imajte na umu, molim,
da je tu re¢ o primitivnim eksperimentima kojima je poklan-
jano malo vremena jer je primarni cilj zahvata bio leCenje
operisanog, a nedopustivo je preduzimati bilo kakve eksper-
imente koji bi sa sobom nosili makar i najmanju senku rizika.
Ali mozda ¢emo stedi Sira znanja koja ¢e omoguciti primenu
tog metoda. ,Ubik” implicitno pretpostavlja takav metod.
Moraju postojati aparati koje mozemo nazvati simulatorima
ili stvaraocima sredine i na koje se prikljuc¢uju osobe koje leze
u ,hladnom pakovanju” Izvor informacija potrebnih za stva-
ranje fiktivne sredine nalazi se u mozgu doti¢nog; simulator
radi prema programu koji je individualno prilagoden i stvara
uslove za nove, dotichom dotad nepoznate ¢injenice i utiske
(danas se drazenjem mozdane kore ne izazivaju samo ¢Culne
halucinacije nego i ose¢anja, medu njima, na primer, eroti¢ne
i seksualne senzacije).

Dakle, tehnicko pitanje rascepljenosti sveta ili realnosti u
nacelu je reSivo i time stizemo do sledeceg pitanja, koje vise
nije tehnicko: kako omoguciti doti¢cnom da sazna svoje pravo
stanje? ,Ubik” polazi od pretpostavke da u ,hladnom pako-
vanju” ima onih koji su godinama bili svesni svog polozaja,
kao Ransiterova Zena, ali da ima i onih koji su, kao DZo Cip,
posle nesrece ili zbog neizlecive bolesti ,stavljeni na led”, a o
tome nemaju pojma. Jer neko - a to se upravo dogada Dzou
Cipu - strada u katastrofi, gubi svest, vraca se k sebi posle
izvesnog vremena i nalazi se u okolini koja mu je dosta do-
bro poznata, a ne zna da je to samo deo pseudostvarnosti na

UBIK KAO NAUCNA FANTASTIKA | 7



koju je dozivotno osuden posto nije bilo drugog nacina da ga
spasu. Sa stanovista morala pitanje je da li je opravdano po-
thranjivati iluziju ljudi da nastavljaju normalan zivot - ali taj
problem postaje irelevantan kada ga potisnu mnogo vaznije
smetnje. Pored ostalog: polozaj u kojem se nalazi osteceni
sigurno je njegovim bliznjima draZi nego da je mrtay, ali se
ne moze oznaciti kao srecan. Oni se ne bi zadovoljili time da
se doti¢ni odrzava u zivotu jer on, sa stanovista normalno
postojecih, vodi samo ,poluzivot’, izolovan od sveta. Hteli
bi da s njim stupaju u kontakt, razgovaraju, slusaju ga itd.
Tehnicki je to moguce - ali pod uslovima koji su vrlo delikat-
ni. Jer pseudostvarnost za ozledenog predstavlja integralnu
sredinu; kada se neko ko se nalazi izvan te pseudostvarnosti
mesa u nju, doti¢ni to mesanje dozivljava kao anomaliju u
svojoj sredini. ,Gost” ne moze da dospe u pseudostvarnost
na potpuno prihvatljiv i bezazlen nacin. To je beznacajno ako
je doti¢ni, kao Ransiterova Zena, svestan svog polozaja. Ali
izuzetno je vazno ako o tome ne zna nista — a to je upravo
slu¢aj sa Dzoom Cipom.

Jo$ dva c¢udna fenomena traze objasnjenje: 1) ,ludo”
ponasanje pseudostvarnosti, i 2) manipulacija sves¢u Cove-
ka u ,hladnom pakovanju” od strane njegovih sapatnika (u
LUbiku” je re¢ o ¢udnim odnosima DZoa, Ele, Ransiterove
Zzene, i momka po imenu DZori).

Sto se ti¢e prvog fenomena, posredi je realistican opis
jedne fiktivne tehnike. Naime, bez obzira na to kako bi se
mogla ostvariti tehnologija razdvajanja stvarnosti, unapred
se moze reci da c¢e neizbezno biti ugrozena nekim greska-
ma jer naprosto nema tehnologije koja je za sva vremena
postedena greSaka. Dakle, okolnost da prilikom stvaranja
pseudorealnosti dolazi do ,smetnji” treba shvatiti kao real-
istichu prognozu; a buduci da se danas ne moze izneti ni-
jedna verodostojna prognoza o konkretnom karakteru takvih
gresaka, autor ,Ubika” je u pravu kada ,smetnje” i ,defekte”
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u pseudostvarnosti opisuje prema sopstvenom nahoden-
ju. Priroda im je visestruka. Re¢ je o izvesnim ,vremenskim
anomalijama” pseudostvarnosti i o ,prostornim anomalija-
ma“, pri ¢emu i jedne i druge imaju sanjarski karakter, tj. lice
na ono $to katkad dozivljavamo u snovima. Utoliko se ovakav
prikaz ,smetnji u stvarnosti” ¢ini opravdan jer je mozak os-
obe u ,hladnom pakovanju” — u skladu s onim 3to je re¢eno
- glavni izvor informacija koje konstituiSu pseudostvarnost.
Zato se moze racunati s time da bi svaki pokusaj upravljanja
psihickim procesima putem simulatora izazvao kod tretira-
nog sli¢an subjektivan dozivljaj koji bi on osecao kao preo-
brazaj svoje sredine u san. (Pri ¢emu valja napomenuti da
spavac, po pravilu, nije svestan da je ono $to dozivljava san;
otuda DZo Cip i ne pomislja na takvo objasnjenje dogada-
ja). Sto se ti¢e ,prekrivanja” jedne svesti drugom mozZe se
pretpostaviti da u ,hladnom pakovanju” lezi vedi broj ljudi i
iz ekonomskih razloga ne moze se svakome od njih obezbe-
diti odvojen simulator. Stavise, na takvu visekanalnu masinu
uvek bi bila priklju¢ena grupa ljudi. Cak i ako bi pojedina¢-
na strujna kola bila izolovana, moglo bi se desiti da strujni
impulsi iz jednog kola presko¢e u drugo ili da druga kola
indukuju struju, sto bi subjektivno moglo da se dozivi kao
sprozdiranje” jedne svesti od strane druge.

Poslednje pitanje na koje jo$ treba odgovoriti jeste ko, u
stvari, leZi u ,hladnom pakovanju”: Ransiter ili Dzo Cip? Pre-
ma svemu $to je izneto u ,Ubiku’, obojica leze u ,hladnom
pakovanju” (tj. cela grupa je poginula u eksploziji na Mesecu
i morala je da bude zbrinuta u,hladnom pakovanju”).

Time smo dokazali quod erat demonstrandum;' popunili
smo vecinu ,propusta” koji se mogu naci u romanu. Ali bila bi
greska ozbiljno govoriti o takvim ,propustima”.

Najpre zato $to u jednom romanu nije obavezno navoditi
tehnicke detalje. Razume se da pisci savremenih romana ne

1. Lat.: $to je trebalo dokazati. (Prim. prev.)
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opisuju princip funkcionisanja frizidera, radio-aparata ili au-
tomobila i u takvim romanima uzalud ¢emo tragati za podat-
kom da su svi junaci kicmenjaci i sisari. Sto se ,Ubika” ti¢e, on
je zasnovan na pretpostavci cepanja stvarnosti, pri cemu nije
narocito bitno kakva tehnologija — u konstruktivnom smislu -
izaziva to cepanje. Tehnicke pojedinosti su od drugorazredne
vaznosti. Najvaznija je konstatacija da u svetu u kojem je vec
ostvareno cepanje stvarnosti za stanovnike nastaju novi, do-
tad nepoznati problemi i dileme najvecih razmera. Postojan-
je takvih problema menja ontolosku zivotnu perspektivu, a
pri tom, kao $to se u ,Ubiku” ubedljivo demonstrira, niposto
nije re¢ o problemu samo onih koji su, kao najtezi slucajevi,
vec podvrgnuti tretmanu u ,hladnom pakovanju”. U nacelu,
svaki covek moze da se obradi na takav nacin, to jest, svako
moze da bude zarobljen u pseudosvetu. Je li takvo zatvaran-
je legalno ili ilegalno vise nije filozofsko, ve¢ pravno pitanje.
U svetu rascepljene stvarnosti vlada opste znanje koje, osim
normalnog nultog nivoa realiteta, ima i druge nivoe (tj. moze
da ga ima za svakoga ponaosob). Kao i uvek, rec je o ceni koja
se mora platiti za tzv. napredak (u ,Ubiku” je to napredak u
borbi sa smrcu).

Iz navedene perspektive, na ovaj roman se u svakom
slu¢aju moze gledati kao na SF delo koje opisuje posledice po
ljude jedne biotehnicke revolucije. Mozda je izliSno pri tom
podsecati da razmisljanja koja izaziva prizor nesre¢e na au-
toputu kod posmatraca na licu mesta ne vode u pravcu koji bi
doveo u pitanje istorijsko-tehnicke i civilizacijske Cinjenice jer
se pri pogledu na smrskane automobile i leSeve ne razmislja
o tome koja se cena u ljudskim Zivotima mora platiti zato $to
je Oto svojevremeno pronasao Cetvorotaktni motor, a dru-
gi pronalazadi su taj motor montirali u stare kocije. Moze se
dakle sumnjati da je mogu¢na egzegeza tehnickog karaktera
uopste potrebna i treba li zamerati Diku Sto je propustio da
sam popuni propuste u opisu tehnickih pojedinosti koje smo
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mi pokusali da popunimo? Stavise, mislim da Dik u roma-
nu nije nacinio nikakve propuste i da su tehnic¢ka objasnjenja
u stvari suvisna. Ona sluze samo jednom cilju - hteli smo,
naime, da dokazemo da je roman koherentan i kao nauc¢na
fantastika i da nema govora o kontradikcijama i nedosled-
nostima. Da je ,Ubik” preopterecen tehnickim detaljima, to
bi samo naskodilo prici; oni ne bi relevantno poboljsali tekst i
samo bi ga racionalizovali na nacin koji nije po volji autoru. S
umetni¢kog stanovista on je u pravu: ovaj roman naime nije
Jfuturisticki SF“ — mada se moze Citati i kao takav. Dik na to
gleda iz drugog ugla: odustaje od svih ,empirijskih pravdan-
ja” i ,nau¢nih obrazloZzenja” ,Ubik” je pre svega poetsko ost-
varenje $to se, pored ostalog, vidi i iz toga $to su prethodno
skicirane biotehnicke pretpostavke mogle da budu ugradene
u roman kome se ne bi imalo Sta zameriti u pogledu realne
ostvarljivosti, ali koji bi s umetnicke strane bio promasaj. Pro-
tivreCnosti u ,Ubiku” ne moraju se nuzno braniti pozivanjem
na tehni¢ke argumente. One nisu ni propusti u tekstu ni pos-
ledica autorove nebrige. One su, jednom reci, metafore koje,
¢ak i onda kada se ¢ini da je to moguce, ne treba proveravati
prema njihovom empirijskom sadrzaju. Mada i one, kao sto je
pokazano, mogu da izdrze logi¢ko-naucno preispitivanje, nji-
hova prava vrednost ne lezi u tome. Kao delovi jedne celine
one poseduju vrednost jednog dozivljaja koji se ne konvertu-
je u valutu prakti¢ne spoznaje. Zove se katarza.

(Objavljeno u publikaciji Quarber Merkur,? 29, 1972)

2. Quarber Merkur vazi za najdugovecniji ¢asopis na svetu koji se
kriticki bavi svim pojavnim formama fantastike od utopije, distopije,
futurologije, naucne, kosmoloske, spekulativne i klasi¢ne fantastike.
Izlazi u Austriji na nemackom jeziku jednom godisnje (obim 280-320
stranica) i uvazavaju ga ¢ak i akademske publikacije u SAD. (Prim. prev.)
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UVOD

Ich sih die liehte heide in
gruner varwe stan dar
suln wir alle gehen,

die sumerzeit anphahen

Vidim Sumarak svetli,
Zelenom bojom se dici,
Svi ¢emo netom tamo,
Letu u pohode i¢i.






Prijatelji, vreme je za

veliko ¢iS¢enje i mi

rasprodajemo svoje besumne elektro-Ubike
po bagatelnoj ceni.

Da, nema viSe prodaje

preko spiska. I zapamtite: svaki

Ubik s naseg lagera koristi se

isklju¢ivo prema uputstvu.

U tri i trideset nocu, 5. juna 1992, vodeci telepata Suncevog
sistema i§Cezao je s karte u poslovnim prostorijama Ransiterovog
udruzenja u Njujorku. To je izazvalo silno zvrjanje videofona.
Ransiterova organizacija izgubila je u poslednja dva meseca svaki
trag velikom broju Holisovih psihika; ovaj novi nestanak prevrsio
je meru.

»Gospodine Ransitere? Oprostite §to vas uznemiravam.” Teh-
nicki rukovodilac no¢ne smene u $tabnoj sobi nervozno se na-
kasljao kada je krupna, aljkava glava Glena Ransitera isplovila da
popuni ceo videkran. ,,Dobili smo ovu vest od jednog naseg iner-
cijalca. Dozvolite da pogledam.” On stade da petlja po neurednoj
gomili magnetofonske trake na kojoj su snimane prispele poruke.
»10 nam je javila nasa gospodica Dorn, mozda se secate da ga je
pratila do Grin Rivera, Jufia, gde..”

Ransiter sanjivo zaskrguta zubima. ,Koga? Ne mogu sve
vreme da drzim u glavi koji inercijalci prate kog teepa ili pre-
koga.” Rukom je zagladio razbarusenu masu sede cekinjaste kose.
»Manite ostalo i kazite mi koji je Holisov ¢ovek sada nestao.”

,S. Doul Melipoun”, rece tehnicar. ,,Sta? Nema Melipouna?
Salite se”
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»Ne $alim se”, razuveri ga tehnicar. ,Edi Dorn i jo§ dva inerci-
jalca pratili su ga do motela ,,Veze eroticnog polimorfnog iskust-
va’, jedne podzemne zgrade od $ezdeset prostorija, namenjene
biznismenima i njihovim fackalicama, koji ne zele drugu vrstu
zabave. Edi i njene kolege nisu verovale da ¢e biti aktivan, ali za
svaki slucaj poslali smo jednog naseg telepatu, gospodina Dzi Dzi
E$vuda, da ude i cita ga. E$vud je otkrio da je Melipounov um
okruzen Sifarskom shemom, pa zbilja nije mogao nista da ucini;
vratio se u Topeku, u Kanzasu, gde trenutno istrazuje jednu novu
mogucnost.”

Ransiter, sada ve¢ budniji, pripali cigaretu; smrknuto je sedeo,
podupiruci rukom podbradak, a dim je plovio preko skenera na
njegovoj strani dvokanalnog kola. ,,Sigurni ste da je taj teep bio
Melipoun? Cini mi se da niko ne zna kako on izgleda, mora biti
da svakog meseca koristi drugaciji fiziognomski model. Kako
stoji stvar s njegovim poljem?”

»Zamolili smo Dzoa Cipa da ode tamo i obavi merenja mak-
simalne i minimalne ja¢ine polja proizvedenog u motelu ,Veze
Eroti¢nog Polimorfnog Iskustva”. Cip kaze da je na najvisoj tacki
registrovao 68,2 blr jedinica telepatske aure, $to je, od svih pozna-
tih telepata, u stanju da proizvede samo Melipoun.” Tehnicar
zakljuci re¢ima: ,Tamo smo, dakle, zaboli u kartu Melipounovu
zastavicu za raspoznavanje. A sada ga — sada je nema.”

»Jeste li pogledali na pod? Iza karte?”

,=Uklonjena je elektronskim putem. Covek koga predstavlja
vise nije na Zemlji, pa ¢ak, koliko smo u stanju da proverimo, ni
na nekom od kolonizovanih svetova.”

»Posavetovacu se sa svojom pokojnom Zenom’, rece Ransiter.
»Sada je pono¢. Moratorijumi su zatvoreni.”

»Nisu u Svajcarskoj”, rece Ransiter s iskrivljenim osmehom,
kao da mu je neka odvratna ponocna te¢nost nadosla u ostarelo
grlo. ,Laku no¢”, Ransiter prekide vezu.

Kao vlasnik Moratorijuma Voljene braée, Herbert Senhajt fon
Fogelzang uvek je, naravno, dolazio na posao pre svojih sluzbe-
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nika. U ovom trenutku, dok je prostrana, akusti¢na zgrada tek
pocinjala da se budi, jedan ¢inovnicki tip zabrinuta izgleda, s goto-
vo neprozirnim naocarima, u trbusastoj koznoj jakni i sa Zutim
$iljatim cipelama, stajao je pored pulta na recepciji s kontrolnim
listicem priznanice u ruci. Oc¢igledno, dosao je da cestita praznik
nekom rodaku. Uskrs — dan kada su zvani¢no slavljeni poluzivi -
bio je na pragu, navala ¢e uskoro poceti.

»Da, gospodine’, obrati mu se Herbert s ljubaznim osmehom.
»Ja ¢u li¢no uzeti vas kontrolni list.”

»10 je jedna starija dama’, re¢e musterija. ,Oko osamdeset go-
dina, veoma mala i smezurana. Moja staramajka.”

»Bi¢u ovde za trenutak” Herbert se vrati do bunkera za hlad-
no pakovanje da potrazi broj 3054039-B.

Cim je odredio gde se stranka nalazi, pazljivo je pregledao
skladi$ni izvestaj. Prema njemu, ostajalo joj je jo§ samo petnaest
dana poluzivota. Ne ba§ mnogo, razmisljao je; mahinalno je ude-
nuo prenosivi protofazonski pojac¢avac u providnu plasti¢nu ob-
logu sanduka, podesio ga i na odgovarajucoj frekvenciji oslusnuo
kakvi su znaci mozdane aktivnosti.

Iz zvu¢nika tiho progovori neki glas: ,,...a onda je Tili iscasila
nogu i mislili smo da se nikada nece oporaviti; ponasala se tako
glupo, htela je odmah dapoc¢ne da hoda..”

Zadovoljan, on isklju¢i pojacavac i pronade jednog sindi-
kalno organizovanog radnika da obavi posao prevoza 3054039-
B do salona za konsultacije, gde ¢e biti ostvarena veza izmedu
musterije i stare dame.

»Proverili ste je, zar ne?” upita musterija, placaju¢i potrebnu
sumu u poskredima.

»Li¢no, odgovori Herbert. ,SavrSeno funkcionise” On
pritisnu niz prekidaca i odmace se. ,Sre¢an Uskrs, gospodine.”

»Hvala” Musterija sede licem prema sanduku koji se pusio u
svom hladno pakovanom omotu, pritisnuo je naglavni telefon na
uho i ¢vrstim glasom progovorio u mikrofon: ,,Flora, draga, da li
me ¢ujes? Mislim da ja tebe ve¢ ¢ujem. Flora?”

UBIK | 17



Kad ja preminem, rekao je u sebi Herbert Senhajt fon Fogel-
zang, mislim da ¢u obavezati svoje naslednike da me dozivaju k
svesti jednom u sto godina.

Na taj nacin moci ¢u da promatram sudbinu ¢ovecanstva.
Ali to je znacilo prili¢no visoke troskove odrzavanja za njegove
naslednike — a on je znao $ta to znaci. Pre ili posle, pobunice se,
izvaditi njegovo telo iz hladnog pakovanja i - ne dao bog - sah-
raniti ga.

»Sahrane su varvarske”, promrmljao je Herbert glasno. ,,Ira-
govi primitivnog porekla nase kulture”

»Da, gospodine’, slozila se njegova sekretarica za svojom
pisacom masinom.

U salonu za konsultacije sada je nekoliko musterija opstilo sa
svojim poluzivim rodacima u zanetoj ti$ini, rasporedeni na ods-
tojanju, svako sa svojim sandukom. Bio je to prizor spokojstva,
ti vernici koji su redovno dolazili da odaju postu. Donosili su
poruke, novosti o tome $ta se zbiva u spoljnom svetu; razgaljivali
su tmurne poluzive u tim intervalima cerebralne aktivnosti. I -
placali su Herbertu fon Fogelzangu. Bio je to unosan posao, up-
ravljati jednim moratorijumom.

»Moj tata izgleda malo slabasan’, obrati se jedan mladi¢ Her-
bertu. ,,Mozda biste mogli da odvojite jedan trenutak i proverite
$ta je s njim. Bi¢u Vam zbilja zahvalan”

»Svakako”, rece Herbert i uputi se sa musterijom preko salona
do njegovog pokojnog rodaka. Skladi$nica za ovoga govorila je
da mu preostaje samo nekoliko dana; to je objasnjavalo okrnjeni
kvalitet cerebracije. Pa ipak... otvorio je regulator protofazonskog
pojacavaca i glas poluzivog postao je malo jaci u naglavnom tele-
fonu. Ve¢ je pri kraju, mislio je Herbert. Cinilo mu se ocigledno
da sin ne Zzeli da vidi skladi$nicu, da u stvari nece da shvati da
kontakt s njegovim tatom konacno prestaje. Herbert stoga nije
rekao nista, jednostavno je otisao, ostavivsi sina da opsti s ocem.
Zasto mu govoriti da je ovo verovatno poslednji put da dolazi
ovamo? U svakom slucaju, otkrice to i sam dosta brzo.
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Jedan kamion pojavio se na platformi za utovar i istovar iza
moratorijuma, iz njega su iskocila dva ¢oveka u poznatim svet-
loplavim uniformama. ,,Atlas Interplan transport i skladistenje”,
opazi Herbert. Isporucuju jos jednog poluzivog, koji tek $to je
preminuo ili su dosli po nekog ko je izdahnuo.

Lagano je krenuo u tom pravcu da ih nadgleda, ali bas u tom
trenutku njegova sekretarica ga pozva. ,Her Senhajt fon Fogel-
zang, oprostite §to Vas ometam u vasim meditacijama, ali jed-
na musterija zeli da joj Vi pomognete u vrac¢anju k svesti njenog
rodaka.” Njen glas dobio je posebnu boju kada je rekla: ,,Musteri-
ja je gospodin Glen Ransiter, koji je doputovao ovamo cak iz
Severnoamericke konfederacije”

Jedan visok, stariji ¢ovek, krupnih $aka, pride mu hitrim,
bodrim korakom. Nosio je $areno, neguzvajuce odelo od dak-
rona, pletenu eSarpu i kravatu od grube pamucne tkanine, obo-
jenu sintetickom bojom. Glavu, glomaznu kao u nekog macora,
isturio je napred, ckiljeci pritom svojim pomalo buljavim, okrug-
lim, srda¢nim i veoma ¢udnim oc¢ima. Ransiterovo lice imalo je
poslovan izraz, namenjen pozdravljanju. Posvetivsi Herbertu sas-
vim uzgrednu paznju, gotovo trenutno ga je zapostavio, kao da se
ve¢ usredsredio na buduce dogadaje. ,Kako je Ela?”, zabubonji
Ransiter, kao da mu je glas elektronski pojacan. ,,Je li spremna
da je prisrafimo za jedan razgovor? Tek joj je dvadeseta, mora da
je uboljoj formi od nas dvojice.” Zasmejuckao se, ali to je zvuca-
lo rastreseno. On se uvek osmehivao i uvek se smejuckao, uvek
je govorio gromkim glasom, ali u sustini nije primecivao nikoga
niti je za ma koga mario, njegovo telo bilo je to koje se osmehiva-
lo, klimalo glavom i rukovalo se. Nista se nije doticalo njegovog
duha, koji je ostajao po strain. S neutralnom ljubaznos¢u gur-
nuo je Herberta ispred sebe ¢isteci sebi put dok je dugim kracima
grabio u duboko rashladeni bunker, gde su lezali poluzivi, medu
kojima i njegova Zena.

»Nije vas ovde bilo neko vreme, gospodine Ransitere”, prime-
ti Herbert, nije mogao da se seti podataka sa skladisnog lista gos-
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pode Ransiter o tome koliko joj jo$ vremena ostaje u poluzivotu.

Upirudi velikom Sakom u Herbertova leda da bi ga poterao,
Ransiter rece: ,,Ovo je vazan trenutak, Fon Fogelzange. Mi, moji
saradnici i ja, u takvoj smo struci koja nadmasuje svako racio-
nalno poimanje. Nisam ovlas¢en da u ovom trenutku otkrivam
pojedinosti, ali mi smatramo da trenutno stanje stvari, mada ne
sluti na dobro, nije beznadezno. Ocajanje nije preporucljivo - ni
u kom slucaju. Gde je Ela?” On zastade i brzo pogleda unaokolo.

»Prebacicu je za Vas iz bunkera u salon za konsultacije’, rece
Herbert. Musterijama nije bio dozvoljen pristup u bunker. ,,Imate
li svoj numerisani kontrolni list, gospodine Ransitere?”

»Boze moj, ne’, reCe Ransiter.,Izgubio sam ga jo$ pre vise
meseci. Ali Vi znate ko je moja Zena, mozete je naci. Ela Ransi-
ter, oko dvadeset godina. Smede kose i ociju” On se nestrpljivo
obazre. ,Gde vam je taj salon? Bio je na takvom mestu da sam ga
lako nalazio”

»Odvedi gospodina Ransitera do salona za konsultacije’, rece
Herbert jednom sluzbeniku koji je naiSao krivudaju¢i, radozn-
ao da vidi kako izgleda vlasnik jedne antipsionicke organizacije,
slavne $irom sveta.

Zavirivsi u salon, Ransiter s odvratno$c¢u rece: ,,Pun je. Ne
mogu tamo da razgovaram s Elom” On se dade u poteru za Her-
bertom, koji je krenuo u arhivu moratorijuma. ,,Gospodine Fon
Fogelzange”, rekao je, sustigavsi ga, i jo§ jednom spustio svoju
golemu $aku na njegovo rame. Harbert je osetio tezinu te ruke i
njenu mo¢ ubedivanja. ,Zar ne postoji neka skrovitija sveta $pi-
lja za poverljive razgovore? Ono $to imam da raspravim sa svo-
jom zZenom Elom nije neka stvar koju bismo mi, iz Ransiterovog
udruzenja, u ovom casu hteli da razglasimo celom svetu.”

Priteran uza zid ozbiljno$¢u Ransiterovog tona i njegovim
prisustvom, Herbert zacu sebe kako spremno mrmlja: ,Mogu da
Vam stavim na raspolaganje gospodu Ransiter u nekoj od nasih
kancelarija, gospodine.” Razmisljao je $ta se desilo, kakav je pri-
tisak nagnao Ransitera da napusti svoj okrug i da preduzme ovo
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pozno hodocas¢e u Moratorijum Voljene brace, da bi prisrafio -
kako se grubo izrazio - svoju poluzivu suprugu. Neka poslovna
kriza, pretpostavljao je on. U TV reklamama i oglasima u home-
onovi¢ima razne smotrene antipsi ustanove odnedavno su bu¢no
i grlato podbadale javnost. Branite svoj privatni Zivot, danono¢-
no su zapomagali oglasi u svim medijima. Da li vas neki stranac
uhodi na vasoj frekvenciji? Jeste li zaista sami? Toliko o telepati-
ma... a onda mucna zabrinutost zbog prekognitivaca.

Da li vase postupke predvida neko koga nikada niste sreli?
Neko koga ne biste zeleli da sretnete ni da pozovete u ku¢u? Os-
lobodite se straha - najbliza smotrena organizacija kojoj se obra-
tite prvo ¢e vam re¢i jeste li zaista zrtva bespravnog uhodenja, a
onda, na va$ zahtev, neutralisace to uhodenje - po pristupa¢noj
ceni.

»Smotrene organizacije”. Taj izraz mu se dopadao. Zvucao je
dostojanstveno i bio je prikladan. Znao je to iz li¢nog iskustva.
Pre dve godine jedan telepata uvukao se u upravu njegovog mor-
atorijuma iz razloga koji nikada nisu bili objasnjeni. Verovatno
zato da bi prisluskivao razgovore izmeda poluzivih i njihovih
posetilaca, mozda nekog narocitog poluzivog - bilo kako bilo, iz-
vidac jedne antipsi organizacije registrovao je to telepatsko polje i
on je bio obavesten. Posto je potpisao radni ugovor, poslali su mu
jednog antitelepatu koji se odomacio u prostorijama moratoriju-
ma. Telepata nikada nije bio pronaden, ali je neutralisan bas kao
$to su obecavale TV reklame. I tako je, najzad, porazeni telepata
otiSao. Moratorijum je sada bio o¢is¢en od psionickih dejstava i,
da bi tako ostalo, smotrena antipsi organizacija jednom mesecno
vréila je rutinsku kontrolu u njegovoj ustanovi.

»Hvala lepo, gospodine Fogelzange”, rece Ransiter, prateci
Herberta kroz neku spoljnu kancelariju u kojoj su radili sluzbeni-
ci do jedne prazne unutrasnje odaje koja je zaudarala na prasnja-
va i nepotrebna mikrodokumenta.

Naravno, umovao je Herbert u sebi, ja sam im poverovao na
re¢ da je telepata bio ovde. Pokazali su mi dijagram koji su do-
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bili i to su naveli kao dokaz. Mozda su ga falsifikovali, izradili
dijagram u svojoj laboratoriji. I ja sam im poverovao na rec da je
telepata otisao, on je dosao i otiSao - a ja sam platio dve hiljade
poskreda. Je li moguce da su smotrene organizacije u stvari zlo-
¢inacka udruzenja? Da uveravaju u neophodnost svojih usluga i
ponekad kada one nisu stvarno neophodne?

Obuzet takvim mislima, jo§ jednom se uputio u pravcu ar-
hive. Ovog puta Ranister ga nije pratio. Umesto toga, buc¢no
se zabatrgao da bi svoje krupno telo udobno smestio na jednu
skromnu stolicu. Ransiter je uzdahnuo i Herbertu se odjednom
ucinilo da je ¢vrsto gradeni starac umoran, uprkos svojoj uobica-
jenoj demonstraciji energije.

Pretpostavljam da covek, kad jednom ude u kategoriju ljudi
s tolikim prihodima, mora da usvoji odreden nacin ponasanja,
zakljuci Herbert, mora da stvori utisak da je nesto vise od ljuds-
kog bica s obi¢nim manama.

Ransiterovo telo verovatno je sadrzavalo desetak artifor-
ga, vestackih organa transplantiranih u njegov fiziologki aparat
kada su pravi, prvobitni, otkazali. Medicinska nauka, slutio je on,
obezbeduje materijalnu osnovu, a iz vlasti svog duha Ransiter
obezbeduje ostalo. Zanima me koliko je star, razmisljao je on.
Vise se to ne moze oceniti po izgledu, osobito posle devedesete.

»Gospodice Bison’, nalozi on svojoj sakretarici, ,,odredite gde
se nalazi gospoda Ela Ransiter i donesite mi njen broj za identi-
fikaciju. Treba je prebaciti u kancelariju 2-A” Seo je preko puta
nje i zahvatio jednom ili dva puta malu koli¢inu Frajburg-Treje-
rovog princes duvana za $mrkanje, dok se gospodica Bison latila
srazmerno lakog posla da ude u trag Zeni Glena Ransitera.
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2.

Najbolji nac¢in da narucite

pivo jeste da otpevate Ubik.
Dobijeno od biranog hmelja,
prvoklasne vode, dovoljno odlezalo
da stekne savrseni ukus, Ubik je
nacionalno pivo broj jedan.
Proizvodi se samo u Klivlendu.

Uspravljena u svom providnom sanduku i okruzena ispare-
njima ledene magle, Ela Ransiter lezala je zatvorenih ociju, ruku
trajno dignutih ka svom ravnodusnom licu. Prosle su tri godine
otkako je video Elu i ona se, naravno, nije promenila. Niti ce
ikada, bar ne u spoljnom, fizickom obliku. Ali sa svakim novim
budenjem u aktivni poluzivot, sa svakim povratkom cerebralne
aktivnosti, ma koliko on bio kratak, Ela je pomalo umirala.
Vreme koje joj je preostalo svodilo se u fazama i gasilo se.

Ovo saznanje uslovilo je njegov propust da je ¢esce vraca k
svesti.

Rezonovao je ovako: da je time osuduje na propast, da je
greh prema njoj aktivirati je. Sto se ti¢e njenih sopstvenih Zelja,
izrazenih pre smrti i u ranim kontaktima u stanju poluzivota - to
se zgodno zamaglilo u njegovom duhu. U svakom slucaju, tre-
balo bi da on bolje zna kao Cetiri puta stariji od nje. Sta je ona
zelela? Da nastavi da deluje s njim kao suvlasnik Ransiterovog
udruZenja, nesto neodredeno u tom smislu. Pa, on joj je ispu-
njavao tu zZelju. Sada, na primer. I $est ili sedam puta u proslosti.
Konsultovao se s njom prilikom svake krize u organizaciji. Cinio
je to i u ovom trenutku.

Davo da nosi ovu naglavnu telefonsku opremu, gundao je on,
namestajudi plasticni disk na jednu stranu glave. I ovaj mikro-
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fon, sve same prepreke prirodnoj komunikaciji. Bio je nestrpljiv
i osec¢ao se neudobno dok se vrpoljio na nezgodnoj stolici kojom
ga je snabdeo Fogelzang ili kako se ve¢ zvao. Posmatrao je kako
se reaktivira njena osetljivost i Zeleo je da je pozuri. A onda je u
panici pomislio da ona, mozda, nece uspeti, mozda je istroSena,
a nisu mu to rekli. Ili ne znaju. Mozda treba da dovede ovamo
onu nistariju Fogelzanga da objasni. Mozda se nesto stravi¢no
poremetilo.

Ela, zgodna i svetle koZe, u danima kada ih je drzala otvorene,
njene oci bile su jasne i blistavo plave. To se viSe nece desiti, on je
mogao da joj se obraca i slusa njene odgovore, mogao je da ko-
municira s njom..., ali vi$e je nikada nece videti otvorenih ociju
niti ¢e se njene usne pomeriti. Nece ga docekivati sa osmehom.
Kad on ode, ona nece plakati. Je li ovo vredno toga?, upitao se.
Je li ovo bolje od starog nacina, puta koji iz punog Zivota vodi
direktno u grob. Jos je imam sa sobom u nekom smislu, zakljucio
je. Alternativa nije nista.

U naglavnom telefonu obrazovase se reci, polagano i nesig-
urno: kruzne misli bez znacaja, fragmenti tajanstvenog sna u ko-
jem je sada obitavala.

Kakav je osecaj biti u poluzivotu? — razmisljao je on. Nije to
nikada uspeo da dokuci iz Elinog kazivanja. Osnova toga, samo
iskustvo, bila je neprenosiva. Gravitacija, kazala mu je jednom,
prestaje da deluje na coveka i on lebdi sve vise i viSe. Kada se
poluzivot zavrsi, rekla je, verovatno je da se lebdeci pomera van
granica Suncevog sistema, u suret zvezdama. Ali ni ona nije zna-
la, samo je razmisljala i nagadala. Ipak, nije izgledala uplasena. Ni
nesre¢na. To mu je pri¢injavalo zadovoljstvo.

»Zdravo, Ela”, reCe on nezgrapno u mikrofon.

»Oh”, dopre do njegovog uha njen odgovor, ¢inilo se da je
zapanjena. Ali, naravno, njeno lice ostalo je nepomic¢no. Nista se
na njemu nije pokazalo, skrenuo je pogled. ,,Alo, Glene”, rece ona
s nekom vrstom detinjeg ¢udenja, iznenadena, zbunjena sto ga tu
zatice. ,,Sta..”, oklevala je, ,,koliko je vremena proslo?”

»Dve godine’, rece on. ,,Kazi mi ta se dogada”.
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»Ah, boga mu’, re¢e on, ,sve ide u tandariju, cela organi-
zacija. Zato sam ovde. Ti si Zelela da ucestvuje$ u odlucivanju o
krupnim pitanjima poslovne politike, a sam bog zna da nam je
sada to neophodno, nova poslovna politika ili barem krpez naseg
izvidackog sastava.”

»Ja sam sanjala’, rece Ela, ,videla sam dimljivu, crvenu svet-
lost, jezivu svetlost. Pa ipak, stalno sam se kretala ka njoj. Nisam
mogla da se zaustavim.”

»Da’, re¢e Ransiter, klimnuvsi. ,Bardo Thodol, Tibetanska
knjiga mrtvih, govori o tome. Secas se da si je Citala, lekari su te
terali da je ¢itas kada si.., oklevao je, ,umirala’, rekao je najzad.

»-Dimljiva crvena svetlost je losa, zar ne?” upita Ela.

,Da, ti Zeli§ da je izbegnes” On pro¢isti grlo. ,,Cuj, Ela, imamo
probleme.

Osecas li se sposobnom da slusas o tome? Mislim, ne Zelim
da te preopterecujem, niti bilo $ta slicno, samo kazi ako si su-
vi$e umorna ili ako ima nesto drugo o ¢emu bi radije slusala ili
raspravljala”

»10 je tako neobi¢no. Mislim da sam sanjala sve ovo vreme
otkako si poslednji put razgovarao sa mnom. Zar su zaista prosle
dve godine? Znas, Glene, $ta ja mislim? Mislim da ostali ljudi
koji su oko mene... izgleda mi da progresivno sras¢ujemo. Mno-
go mojih snova uopste nije o meni. Ponekad sam muskarac, a
ponakad decak, ponekad sam debela starica s prosirenim vena-
ma..., na mestima sam koja nikada nisam videla i radim stvari
koje su besmislene.”

»Pa, kako vele, ti se krec¢e§ ka novoj materici da bi se iz nje
rodila. A ona dimljiva, crvena svetlost - to je losa materica, tim
putem ne zeli$ da ides. To

je ponizavajuca, niska vrsta materice. Ti po svoj prilici antic-
ipiras svoj buduci zivot ili $ta bi to ve¢ bilo.” Osecao se glupo $to
ovako govori. Obi¢no nije imao nikakva teoloska ubedenja. Ali
iskustvo s poluzivotom bilo je autenti¢no i stvorilo je teologe od
svih njih. ,Hej”, rece on, promenivsi temu, ,,da ti kazem sta se do-
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