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1.
DNEVNIK DŽONATANA HARKERA

(Zapisan stenografijom)

3. MAJ, BISTRICA
Krenuo iz Minhena 1. maja u 20:35, a stigao u Beč vrlo rano 

sledećeg jutra; trebalo je da stignemo u 6:46, ali voz je kasnio sat 
vremena. Čini se da je Budimpešta predivan grad, sudeći po onim 
prizorima koje sam video iz voza i na osnovu kratke šetnje njenim 
ulicama. Bojao sam se prevelikog udaljavanja od pruge, jer smo sti- 
gli kasno i bio je predviđen što je tačnije moguć polazak po voznom 
redu. Stekao sam utisak da napuštamo Zapad i zadiremo na Istok; 
prešavši najzapadniji od prelepih mostova preko Dunava, koji je 
ovde plemenite širine i dubine, našli smo se usred običaja iz vla-
davine Turaka.

Krenuli smo manje-više na vreme i posle sumraka stigli u Kluž. 
Ovde smo prenoćili u hotelu Rojal. Ručao sam, zapravo večerao, 
piletinu pripremljenu s crvenom paprikom, koja je bila vrlo uku- 
sna, ali čovek od nje ožedni. (Napomena, moram nabaviti recept za 
Minu.) Pitao sam konobara i on mi je rekao da se to zove „papri-
kaš”, da je to nacionalno jelo i da ću ga zato verovatno nalaziti celim 
putem duž Karpata. Ustanovio sam da je moje natucanje nemačkog 
ovde od velike koristi; štaviše, ne znam kako bih se uopšte snašao 
bez njega.

Budući da sam u Londonu imao nešto vremena na raspolaganju, 
bio sam posetio Britanski muzej i proučio u biblioteci karte i knjige 
o Transilvaniji; sinulo mi je da bi nešto predznanja o tim krajevima 
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svakako moglo da utiče na sklapanje poslova s plemićem iz te ze- 
mlje. Otkrio sam da se okrug koji je spomenuo nalazi na krajnjem 
istoku tog područja, na samoj tromeđi tri države – Transilvanije, 
Moldavije i Bukovine, usred Karpata; reč je o jednom od najsurovi-
jih i najslabije poznatih delova Evrope. Nisam uspeo da pronađem ni 
kartu ni knjigu u kojima je ubeležen tačan položaj Drakulinog dvor-
ca, jer još ne postoje karte tog područja koje bi odgovarale našim 
vojnim zemljopisima; ali utvrdio sam da je Bistrica, poslednja pošta 
u tom području, prilično poznato mesto. Tu ću pribeležiti nekoliko 
stvari, kako bih uz njihovu pomoć mogao da osvežim pamćenje kad 
budem s Minom pričao o ovom putovanju.

Stanovništvo Transilvanije deli se na četiri tamošnje narodnosti: 
na jugu žive Sasi, a s njima su pomešani Vlasi, koji potiču od Dača-
na; na zapadu žive Mađari, a na istoku i severu Sekelji. Ja idem među 
ove poslednje, koji tvrde da su potomci Atile i Huna. To bi zapravo 
moglo da bude tačno, jer kad su u jedanaestom veku Mađari osvojili 
ovu zemlju, zatekli su u njoj naseljene Hune. Pročitao sam da je u 
karpatskoj potkovici skupljeno sve sujeverje sveta, kao da je središte 
nekog zamišljenog vrtloga; ako je to istina, moj bi boravak tamo 
mogao da bude vrlo zanimljiv (Napomena, moram pitati grofa u 
vezi sa tim). 

Nisam dobro spavao, iako mi je krevet bio sasvim udoban, jer su 
me opsedali čudnovati snovi. Cele mi je noći pod prozorom zavijao 
pas, što je moglo da utiče na takav nemiran san; ili je stvar u papri-
kašu, jer popio sam svu vodu iz bokala i ostao žedan. Pred jutro sam 
zaspao, a probudilo me je uporno kucanje na vrata, pa verujem da 
sam čvrsto spavao. Za doručak sam pojeo još malo paprikaša i neka-
kvu kašu od kukuruznog brašna koju zovu „mamaliga”, pa patlidžan 
punjen mlevenim mesom, to je izvrsno jelo koje zovu „impletata”. 
(Napomena, raspitati se i za taj recept.) Morao sam da doručkujem 
na brzinu, budući da je voz kretao nešto pre osam, ili je barem tako 
bilo predviđeno, jer kad sam u pola osam odjurio na prugu, sedeo 
sam u vagonu još sat vremena pre nego što smo krenuli. Izgleda da 
vozovi voze sve neredovnije što se ide dalje na istok. Kakvi li su tek 
u Kini?

Ceo dan smo takoreći puzili kroz krajolik ispunjen lepotama. 
Ponegde bismo videli gradiće ili dvorce na vrhu strmih bregova, 
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poput ilustracija iz starih crkvenih knjiga; katkad bismo se vozili uz 
reke i potoke kod kojih je, sudeći po širokim kamenitim nasipima s 
obe strane, često postojala opasnost od poplava. Potrebna je velika 
količina vode, i to vode koja brzo teče, kako bi se počistile obale reke. 
Na svakoj su se stanici nalazile grupe ljudi, katkad čitave gomile, i 
to u svim mogućim vrstama odeće. Neki su nalikovali seljacima kod 
kuće ili onima koje sam viđao prolazeći Francuskom i Nemačkom, 
u kratkim košuljama, s okruglim šeširima i ručno šivenim pantalo- 
nama; ali ostali su bili vrlo slikoviti.

Žene su lepo izgledale, osim kad bi im se čovek približio, ali 
nisu baš pazile na liniju. Sve su nosile košulje širokih belih rukava, a 
većina je imala velike pojaseve s mnoštvom nekakvih traka koje su 
se vijorile poput baletskih haljina, ali ispod njih su, dakako, nosile 
podsuknje.

Najneobičnije su izgledali Slovaci, koji su delovali primitivnije 
od ostalih, sa svojim velikim stočarskim šeširima, širokim vrećastim 
pantalonama, belim lanenim košuljama, i glomaznim, teškim, 
kožnatim pojasevima koji su bili široki tridesetak centimetara, 
gusto načičkani nitnama od bakra. Imali su široke čizme u koje su 
upasivali pantalone, dugu crnu kosu i guste crne brkove. Vrlo su 
slikoviti, ali ne deluju privlačno. Na pozornici bi izgledali kao neka 
stara istočnjačka banda. Međutim, kako sam čuo, vrlo su bezazleni i 
pomalo im nedostaje prirodnog samopouzdanja.

Već je bio pao mrak kad smo stigli u Bistricu, koja je vrlo za-
nimljivo staro mesto. Kako se nalazi praktično na samoj granici, jer 
se iz nje u Bukovinu dolazi preko prevoja Borgo, prošlost joj je vrlo 
burna i tragovi toga su i te kako vidljivi. Pre pedeset godina ovde su 
harali veliki požari, što je pet puta prouzrokovalo strahovitu štetu. 
Na samom početku XVII veka grad je tri nedelje bio pod opsadom 
i izgubio trinaest hiljada ljudi, pri čemu su ratne žrtve bile znatno 
uvećane glađu i zarazom.

Grof Drakula mi je preporučio da se smestim u hotel Zlatna kru-
na i na svoje veliko veselje sam ustanovio da je u potpunosti staro-
modan, jer hteo sam, naravno, da vidim što više običaja te zemlje.

Bilo je očigledno da me očekuju, jer kad sam se približio vratima, 
suočio sam se s dobro raspoloženom postarijom ženom, obučenom 
u uobičajenu seljačku haljinu; reč je o beloj haljini sa dve dugačke 
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pregače, prednjom i zadnjom, načinjenima od nekakve obojene tka-
nine, ali previše su pripijene da bi to bilo pristojno. Naklonila se kad 
sam se približio.

– Her Englez? – rekla je.
– Da – rekoh. – Džonatan Harker.
Nasmešila se i rekla nešto vremešnome muškarcu u beloj košulji 

širokih rukava, koji je pošao za njom do vrata. Ušao je unutra, ali 
odmah se vratio s pismom.

Prijatelju moj, dobro došli u Karpate.
Željno Vas očekujem. Noćas dobro spavajte. Sutra u tri sata 

krenuće za Bukovinu kočija; jedno mesto u njoj čuva se za Vas. Kod 
prevoja Borgo sačekaće Vas moja kočija i dovesti do mene. Nadam 
se da ste ugodno putovali od Londona i da ćete uživati u boravku u 
mojoj divnoj zemlji.

Vaš prijatelj, DRAKULA

4. MAJ
Saznao sam da je moj krčmar primio pismo od grofa, koji mu 

je dao uputstvo da mi sačuva najbolje mesto u kočiji; ali kad sam 
pokušao da saznam pojedinosti, delovao je prilično suzdržano i 
pravio se da ne razume moj nemački. To nije mogla da bude isti-
na, jer me je do tog trenutka savršeno razumeo; u najmanju ruku, 
odgovarao je na moja pitanja baš kao da me razume. On i njegova 
žena, starica koja me je dočekala, izmenili su preplašene poglede.

Promrmljao je da je u pismu i novac, i to je bilo sve što je znao. 
Kad sam ga upitao poznaje li grofa Drakulu i zna li nešto o njego- 
vom dvorcu, i on i njegova žena su se prekrstili izjavivši da ne znaju 
ništa o svemu tome i jednostavno odbili dalji razgovor na tu temu. 
Vreme za polazak već se toliko primaklo da nisam imao vremena da 
pitam nekoga drugoga, a i sve mi je to bilo vrlo zagonetno, pa čak i 
neprijatno.

Pre mog odlaska, starica je došla gore u moju sobu i rekla veoma 
histeričnim glasom: – Zar baš morate da idete tamo? O, mladi Her, 
zar baš morate?

Toliko se uzbudila da je, po svemu sudeći, izgubila kontro-
lu i nad ono malo nemačkog kojim je raspolagala, pa ga je sasvim 
pomešala s nekim drugim jezikom koji uopšte nisam prepoznao. 
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Uspeo sam nešto da razaberem od svega toga samo na taj način što 
sam joj postavio mnoga pitanja. Kad sam joj rekao da moram od-
mah da krenem i da putujem zbog važnog posla, ponovo je zapitala: 
– Znate li vi koji je danas dan?

Odgovorio sam da je četvrti maj. Odmahnula je glavom i još 
jednom rekla: – Ma, da! Znam ja to! Znam ja to, ali znate li koji je 
danas dan? Kad sam rekao kako je ne razumem, nastavila je: – Dan 
je uoči Đurđevdana. Zar ne znate da će noćas, kad sat otkuca ponoć, 
svi zli stvorovi na svetu biti na vrhuncu snage? Znate li vi kuda idete 
i u šta se upuštate?

Bilo je očigledno da se izuzetno uznemirila, pa sam pokušao 
da je smirim, ali bez ikakvog učinka. Na kraju se bacila na kolena 
i počela da me preklinje da ne idem; da pričekam bar dan-dva pre 
nego što krenem.

Sve je to bilo sasvim besmisleno, i nisam se osećao baš ugodno. 
Međutim, posao treba obaviti i ne smem da dopustim da ga išta 
omete. Zato sam pokušao da je nagovorim da ustane i rekao joj s na-
jvećom ozbiljnošću da joj zahvaljujem, ali da mi je odgovornost na-
jpreča i da moram da krenem. Posle toga je ustala i obrisala oči, pa 
skinula brojanicu s vrata i ponudila mi je. Nisam znao šta da uradim 
jer su me kao pripadnika anglikanske crkve naučili da takve stvari 
smatram idolopoklonstvom, pa ipak, činilo mi se vrlo nepristojnim 
odbiti molbu te starice koja je bila sasvim dobronamerna, a pri tome 
i u takvom stanju. Verovatno je opazila kolebanje na mom licu, jer 
mi je stavila brojanicu oko vrata i rekla: – Uzmite, zbog vaše majke. 
– Posle toga je izašla iz sobe. Ovo upisujem u dnevnik dok čekam 
kočiju, koja naravno kasni; brojanica mi je još uvek oko vrata. Ne 
znam da li zbog straha te starice, ili zbog mnogobrojnih predanja 
o duhovima koja su vezana za ovo mesto, ili zbog same brojanice, 
nisam ni približno onako smiren kao obično. Stigne li ova beležnica 
do Mine pre mene, neka joj prenese moje pozdrave.

Evo i kočije!

5. MAJ, DVORAC
Jutarnje sivilo je prošlo i sunce se nalazi visoko iznad udaljenoga 

horizonta, koji deluje nazubljeno; ne znam čine li ga takvim drveće 
ili brežuljci, jer nalazi se na takvoj daljini da se male stvari ne mogu 
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razlučiti od velikih. Nisam pospan, a kako me niko neće zvati pre 
nego što se probudim, prirodno je da se posvećujem pisanju sve dok 
me ne obuzme san. Dogodilo se mnogo toga neobičnog što moram 
da zapišem. Kako ljudi koji će ovo čitati ne bi pomislili da sam se 
prejeo pre odlaska iz Bistrice, tačno ću opisati večeru. Ručao sam 
nešto što ovde zovu „razbojnički odrezak”; reč je o komadima sla-
nine, luka i govedine, koji se začine crvenom paprikom, nabodu na 
štapiće i peku na žaru, poput običnih londonskih ražnjića! Vino koje 
sam pio, zlatni medijaš, neobično je resko, ali nimalo neugodno. Po-
pio sam tek nekoliko čaša ovog vina, i ništa drugo.

Kad sam ušao u kočiju, kočijaš još uvek nije bio na svom mestu 
i video sam ga kako razgovara s gazdaricom. Očigledno su pričali o 
meni, jer su me često gledali, a neki ljudi koji su sedeli na klupi pred 
vratima – čiji naziv u prevodu znači „mesto za razgovor” – približili 
su se i slušali šta se priča, pa me zatim gledali, uglavnom s izrazom 
sažaljenja. Čuo sam mnoge reči koje su se često ponavljale, neobične 
reči, jer u grupi je bilo ljudi više narodnosti. Stoga sam neupadljivo 
izvadio iz torbe svoj višejezični rečnik i pogledao šta te reči znače. 
Moram priznati da me njihovo značenje nije osokolilo, jer spomi- 
njali su se Ordog – Sotona, pokol – pakao, stregoika – veštica, pa 
vrolok i vlkoslak; ove dve poslednje reči označavaju istu stvar, s time 
da je jedna slovačka, a druga srpska. Odnose se na vukodlaka ili 
vampira. (Napomena, moram pitati grofa o tom praznoverju.) Kad 
smo krenuli, ljudi u grupi skupljenoj oko vrata krčme, kojih je sada 
već bilo vrlo mnogo, prekrstili su se svi do jednoga i usmerili pre-
ma meni dva prsta, kažiprst i mali prst. Uz nešto poteškoća naveo 
sam jednog svog saputnika da mi kaže šta su time mislili. Isprva nije 
hteo da ponudi tumačenje, ali kad je čuo da sam Englez, objasnio je 
da je to magični znak kojim se štiti od uroka. Bilo mi je neugodno 
da čujem to na početku puta na nepoznato mesto gde ću se naći s 
nepoznatim čovekom; ali svi su delovali dobronamerno, i toliko ra- 
stuženo i saosećajno da je to jednostavno moralo da me dirne. 
Nikad neću zaboraviti poslednji pogled koji sam bacio na dvorište 
krčme i gomilu slikovitih ljudi u njemu, kako se redom krste dok 
stoje oko širokog dvorišnog ulaza, u čijoj su pozadini gusto ras-
li oleanderi i narandžina stabla u drvenim posudama nagomila- 
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nim nasred dvorišta. Zatim je naš vozač, čije su široke lanene gaće 
prekrivale ceo prednji deo sedišta (ovde taj odevni predmet zovu 
„goca”), pucnuo svojim velikim bičem iznad četiri mala konja, pa su 
oni istovremeno potrčali i naše putovanje je počelo.

Dok smo se vozili, zahvaljujući lepoti krajolika, ubrzo sam 
zaboravio jezive slutnje. Međutim, da sam poznavao jezik, ili bolje 
rečeno jezike kojima su govorili moji saputnici, možda ih se ne bih 
tako lako rešio. Pred nama se prostirala zelena brežuljkasta zem- 
lja, s pokojim strmim brdašcem, okružena šumarcima ili seljačkim 
kućama, čiji je zabat bez vrata i prozora bio okrenut putu. Posvu-
da se prostiralo mnoštvo procvetalih voćki, jabuka, šljiva, krušaka 
i trešanja. Dok smo se vozili pored njih, zapazio sam kako je zelena 
trava pod drvećem bila prošarana popadalim laticama. Put je zavi-
jao među brežuljke koje u ovome području nazivaju „Midland”, pa 
se gubio oko travnatih zavoja, ili bi ga ispresecali razvučeni ogra- 
nci borovih šuma, koje su se često spuštale niz obronke brežuljaka 
poput plamenih jezičaka. Put je bio krševit, ali uprkos tome činilo 
se kao da jurimo grozničavom brzinom. Tada mi još nije bilo jasno 
šta znači ta žurba, ali kočijaš očigledno nije nameravao da izgubi 
ni trenutak, želeći da što pre dođe do Borgo Prunda. Rekli su mi 
da je ovaj put leti odličan, ali da još uvek nije popravljen od zi- 
mskih snegova. Po tome se razlikuje od većine puteva u Karpatima, 
jer staro predanje nalaže da putevi ne smeju da budu previše dobro 
održavani. Zemljoposednici ih kroz istoriju nisu popravljali kako 
Turci ne bi pomislili da nameravaju da tim putem dovedu vojnike 
iz inostranstva i da na taj način završe rat kom se već odavno nije 
naslućivao pobednik.

Sa one strane blagih zelenih midlandskih brežuljaka, prema 
strmim obroncima samih Karpata, uspinjale su se ogromne šu- 
mske kosine. Uzdizale su se i sleva i zdesna, dok ih je poslepo- 
dnevno sunce obasjavalo punim sjajem i izmamljivalo sve raskošne 
boje ovoga prekrasnog planinskog lanca, od tamnoplave i purpurne 
u senkama vrhova, do zelene i smeđe na mestima gde su se meša-
li trava i kamen. Sve je to bilo dopunjeno beskrajnim krajolikom 
krševitog stenja i uspravnih litica, koje su i same nestajale u daljini 
i ustupale mesto veličanstvenim snežnim vrhovima. Ponegde bi se 
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ukazivale moćne pukotine u planini, kroz koje bismo često videli, 
sada kada je sunce počelo da se spušta, beličasto presijavanje slapo-
va. Jedan od mojih saputnika dodirnuo mi je ruku kad smo zaobišli 
podnožje jednog brda i izbili na mesto s kojeg se video uzvišeni, 
snegom prekriveni planinski vrh koji je, kako smo vijugali po ner-
avnom putu, izgledao kao da se nalazi tačno ispred nas.

– Gledajte, Isten szek! Božji presto! – reče moj saputnik i 
pobožno se prekrsti. Dok smo tako vijugali u nedogled, a sunce 
tonulo sve niže i niže, oko nas su počele da se skupljaju veče- 
rnje senke. Taj prizor je pojačala činjenica da se zalazeće sunce još 
uvek odražavalo na snežnom planinskom vrhu, koji je sada nai- 
zgled svetlucao u prefinjenoj nijansi prigušene ružičaste boje. Povre-
meno bismo se mimoišli sa slikovito odevenim Česima i Slovacima, 
ali zapazio sam da je gušavost ovde strahovito rasprostranjena. Uz 
put su se nalazili mnogobrojni krstovi i kad bismo prolazili pored 
njih, moji bi se saputnici prekrstili. Neretko bi neki seljak ili seljanka 
klečali pred kapelicom. Nisu se čak ni okretali prema nama dok smo 
prolazili, već su se s takvim žarom predavali molitvi da su bili slepi i 
gluvi za spoljni svet. Mnoge stvari iz tog područja nikad pre nisam 
video; plastove sena među drvećem, na primer, a povremeno bismo 
naišli i na predivne guste šumarke žalosnih vrba čije su bele grane 
svetlucale poput srebra kroz nežno zelenilo lišća. Tu i tamo bismo se 
mimoišli s ponekim jednostavnim seljačkim kolima – s dugim zmi-
jolikim nizom pršljenova – prilagođenim zahtevima neravnog puta. 
Na takvim bi kolima redovno sedela povelika grupa seljaka koji su 
se vraćali kući, od Čeha u belim kožusima do Slovaka u raznobo-
jnima. Slovaci su nosili sekire, nasađene na dugačke motke poput 
koplja. Kako je padao mrak, počinjalo je da bude vrlo hladno i sve 
gušći suton kao da se stopio sa jednoličnom tamnom maglom senki 
drveća, hrasta, bukve i bora, premda su se u dolinama koje su bile 
duboko usečene među strmim brežuljcima, kako smo se uspinjali 
kroz prevoj, mračne jele isticale na pozadini snega zaostalog još od 
zime. Povremeno, dok bi put prolazio kroz borove šume koje su se 
u mraku naizgled sklapale oko nas, golema količina sivila kojim je 
drveće bilo prošarano proizvodila je jako čudnovat i svečan dojam 
koji je rasplamsavao maštu i izazivao turobne misli, začete nešto ra-
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nije te večeri, kad je zalazeće sunce naglasilo neobični reljef oblaka 
sablasnog izgleda; čini se da se u Karpatima takvi oblaci neprestano 
valjaju nad dolinama. Ponekad bi brežuljci bili toliko strmi da su 
konji, uprkos kočijaševoj žurbi, napredovali veoma polako. Poželeo 
sam da siđem i hodam im uz bok, kao što je običaj u mojoj domo- 
vini, ali kočijaš nije hteo ni da čuje.

– Ne, ne – rekao je – ne smete ovde da hodate; ima izuzetno 
opasnih pasa. – Posle toga, kao da želi da se zlokobno našali, jer 
osvrnuo se kako bi proverio jesu li se ostali putnici nasmešili s odo-
bravanjem, dodao je: – A mogli biste još koješta slično da doživite 
pre spavanja. Zastao je na trenutak tek jednom prilikom, kako bi 
zapalio svetiljke.

Kad se smračilo, učinilo mi se da je putnike obuzelo neko uz-
buđenje i sve vreme su mu se obraćali, jedan za drugim, kao da ga 
podstiču da vozi još brže. Nemilosrdno je bičevao konje svojim 
dugačkim bičem pa ih uz besomučne povike terao u što brži trk. 
Kroz mrak sam ugledao pred nama sivu svetlost, kao da se tamo 
nalazi neki prolaz kroz brda. Putnici su se još jače uzbudili; kočija 
se mahnito njihala na svojim snažnim kožnim branicima i ljuljala se 
poput broda na nemirnom moru. Morao sam da se pridržavam. Put 
je postupno postao ravniji i činilo se da letimo. Planine su nam se 
naizgled primakle sa svake strane i mrko nas gledale odozgo – ula- 
zili smo u prevoj Borgo. Nekoliko mi je putnika, jedan za drugim, 
ponudilo poklone, koje su mi gurali u ruke toliko dobronamerno 
da nisam mogao da ih odbijem; bili su vrlo čudnovati i raznovrsni, 
ali svaki mi je bio darovan od srca, uz ljubaznu reč i blagoslov i uz 
onu neobičnu mešavinu bojažljivih pokreta koje sam video ispred 
hotela u Bistrici – znak krsta, pa zaštita od uroka. Dok smo tako 
žurili, kočijaš se nagnuo napred, pa nad obe strane kočije, sasvim 
preko njenih krajeva, budno zverao u tamu. Bilo je očigledno da se 
događa nešto vrlo uzbudljivo ili da bi svakog trenutka moglo da se 
dogodi, ali iako sam svakog putnika posebno zapitao o čemu se radi, 
niko nije hteo da mi pruži ni najkraće objašnjenje. Ovakav je nemir 
potrajao još neko vreme; na kraju smo pred sobom ugledali kako 
se prevoj otvara prema istoku. Na nebu su se valjali mračni, gusti 
oblaci, a u vazduhu se osećala teška, preteća grmljavina. Činilo se 
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kao da planinski lanac razdvaja dva klimatska područja, pa da ulazi-
mo u oluju. Sad sam već i sam pogledom tražio prevozno sredstvo 
koje će me odvesti do grofa. Svakog trenutka sam očekivao da će se 
u tami ukazati blještanje svetiljki, ali svuda je vladao mrak. Jedina 
svetlost dolazila je od treptavih zrakova naših svetiljki kroz koju se 
para s naših gonjenih konja uzdizala poput belog oblaka. Sad smo 
mogli da vidimo peskoviti put koji je, beličast, ležao pred nama, ali 
na njemu nije bilo traga nikakvom vozilu.

Putnici su se opustili uz uzdah olakšanja, kao da su se narugali 
mom razočaranju. Već sam razmišljao šta da radim, kad je kočijaš 
pogledao na svoj sat i rekao ostalima nešto što sam jedva čuo, jer je 
bilo izgovoreno tihim i prigušenim glasom.

Učinilo mi se da je rekao “Poranili smo sat vremena.” Zatim 
se okrenuo prema meni, i rekao na nemačkom, gorem i od mog: 
– Ovde nema nikakve kočije. Her, ipak vas niko nije dočekao. Sad 
pođite s nama u Bukovinu, pa se vratite prekosutra, ili za tri dana. 
Bolje bi bilo za tri dana.

Još dok je govorio, konji su počeli da njište, frkću i divlje se pro- 
pinju tako da je kočijaš morao da ih pridrži. Uz vrisak seljaka koji su 
se redom prekrstili s leđa nam je dojurila laka kočija s četiri konja, 
prestigla nas i zaustavila se pored putničke kočije. Uz bljesak naših 
svetiljki koje su osvetlile konje video sam da su to predivne životinje, 
crne poput ugljena. Terao ih je neki visoki muškarac dugačke smeđe 
brade, s velikim crnim šeširom, koji kao da je krio svoje lice od nas. 
Mogao sam da vidim tek svetlucanje njegovih izrazito blistavih oči-
ju, koje su se doimale crvenima dok se okretao prema nama.

– Večeras ste poranili, prijatelju moj – rekao je kočijašu.
– Her Englez je u žurbi – promuca čovek, na šta mu je neznanac 

odvratio: – I valjda ste ga zato ubeđivali da produži za Bukovinu. Ne 
možete vi mene da prevarite, prijatelju moj; previše ja toga znam, a 
konji su mi brzi.

Govoreći to, nasmešio se i svetlost je pala na njegova usta su-
rovog izgleda, vrlo crvenih usana, s oštrim zubima, belim poput 
slonovače. Jedan od mojih saputnika prošaptao je drugome stih iz 
Burgerove „Lenore”: Denn die Todten reiten schnell... (Jer mrtvi pu-
tuju brzo). Nepoznati vozač je očigledno čuo te reči, jer je podigao 
pogled uz blistavi osmeh. Putnik je pogledao na drugu stranu, is-
pruživši istovremeno dva prsta i prekrstio se.
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– Dajte mi njegov prtljag – reče kočijaš; potom su moje torbe s 
velikom okretnošću smeštene u laku kočiju. Sišao sam sa putničkih 
kola, dok im je laka kočija stajala uz bok. Kočijaš mi je pomogao, 
uhvativši me za ruku čeličnim stiskom; očito je bio strahovito 
snažan. Bez reči je zatresao uzdama, konji su se okrenuli i mi smo 
utonuli u tminu prevoja.

Pogledavši za sobom, video sam paru koju su pri svetlu svetiljki 
ispuštali konji, a na njoj su se ocrtavale prilike mojih donedavnih 
saputnika koji su se krstili. Kočijaš je pucnuo bičem i podviknuo 
konjima koji su pojurili putem prema Bukovini. Dok su zamicali u 
tamu, osetio sam neku čudnovatu hladnoću i obuzeo me je osećaj 
usamljenosti; ali preko ramena mi je prebačen ogrtač, a preko ko-
lena pokrivač i vozač je rekao na savršenom nemačkom: – Noć je 
hladna, mein Herr, a moj gospodar grof zamolio me je da se dobro 
pobrinem za vas. Pod sedištem imate pljosku ovdašnje šljivovice, 
bude li vam zatrebala.

Nisam se poslužio, ali ipak je bilo utešno znati gde se rakija nala-
zi. Osećao sam se pomalo neobično i poprilično preplašeno. Da sam 
imao ikakvu drugu mogućnost, mislim da bih posegnuo za njom, 
radije nego da se i dalje upuštam u ovo noćno putovanje. Kočija je 
jurila velikom brzinom bez skretanja, a zatim smo zaokrenuli pun 
krug i produžili nekim drugim ravnim putem. Učinilo mi se da ne-
prestano idemo po istom delu puta. Stoga sam potražio neku ori-
jentacionu tačku i utvrdio da sam u pravu.

Poželeo sam da zapitam kočijaša šta bi to trebalo da znači, ali 
sam se zapravo bojao tako da postupim, jer sam pomislio kako u 
mom položaju nikakav protest ne bi bio koristan ako je već namer-
avao da produži putovanje. Međutim, malo-pomalo počelo je da me 
zanima koliko je vremena prošlo, pa sam zapalio šibicu i pri njenoj 
svetlosti pogledao na sat – bilo je nekoliko minuta pre ponoći. To 
me je malo preplašilo jer su, pretpostavljam, nedavni događaji po-
jačali u meni sujeverni strah od ponoći. Čekao sam da vidim šta će 
da se dogodi uz mučan osećaj neizvesnosti.

Kod neke seljačke kuće daleko niz put počeo je da zavija pas. 
Bilo je to dugotrajno, mučno kukanje, kao da je izazvano strahom. 
To je prihvatio i neki drugi pas, pa još jedan, i još jedan, sve dok, 
nošeno vetrom koji je sada tiho strujao kroz prevoj, nije počelo di- 
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vlje zavijanje koje kao da je dopiralo iz cele zemlje, ili se barem sti-
cao takav utisak u mrkloj noći. Pri prvom urliku konji su počeli da 
se otimaju i propinju, ali kočijaš im je rekao nešto umirujuće i oni su 
se smirili, iako su drhtali i znojili se kao posle trčanja prouzrokova-
nog naglim strahom.

Zatim je negde u daljini, s planina na obe naše strane, počelo još 
glasnije i oštrije zavijanje – bili su to vukovi. To zavijanje proizvelo 
je podjednak utisak i na konje i na mene; spopala me je želja da 
skočim s kočije i pobegnem, dok su se konji ponovo propeli i počeli 
besomučno da se otimaju tako da je kočijaš morao da upotrebi svu 
svoju silnu snagu kako bi ih zadržao. Pa ipak, za nekoliko minuta uši 
su mi se navikle na taj zvuk, a konji su se dovoljno smirili tako da je 
kočijaš mogao da siđe s kočije i stane pred njih. Milovao ih je i tepao 
im i šaputao nešto na uho, kao što sam čuo da rade krotitelji konja, 
i to sa izvanrednim učinkom, jer su zbog njegovog milovanja opet 
postali sasvim krotki, iako su i dalje drhtali.

Kočijaš se vratio na svoje mesto, mahnuo uzdama i krenuo ve-
likom brzinom. Ovaj put, nakon što smo došli do udaljenog kraja 
prevoja, iznenada je skrenuo na neki uski drum koji se pod oštrim 
uglom odvajao udesno.

Uskoro smo bili okruženi drvećem koje se povremeno nadvi-
jalo nad sam put, pa smo se vozili kao kroz tunel; dok su nas ve-
like namrštene stene odvažno čuvale s obe strane. Premda smo bili 
u zavetrini, čuli smo kako vetar jača, jer zavijao je i zviždao među 
stenjem, a grane drveća lupale su jedna o drugu dok smo prolazili. 
Postajalo je sve hladnije i hladnije i počeo je da pada sitan, suv sneg, 
tako da smo uskoro, zajedno sa svime oko nas, bili prekriveni belim 
prekrivačem. Oštar vetar i dalje je nosio zavijanje pasa, iako je ono 
sve više slabilo kako smo napredovali.

Urlanje vukova činilo se sve bližim i bližim, kao da se skupljaju 
oko nas sa svih strana. Strahovito sam se preplašio, a konji su delili 
moj strah. Međutim, vozač se nije ni najmanje uznemirio; i dalje je 
okretao glavu levo-desno, a ja nisam video ništa u mraku. 

Odjednom, u daljini s naše leve strane ugledao sam neki sla-
bašni, treperavi, plavičasti plamičak. Kočijaš ga je opazio istovre-
meno. Odmah je zaustavio konje, skočio na tlo i nestao u tami. 
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Nisam znao šta da radim, pogotovo s obzirom na to da se zavijanje 
vukova još više približilo. Dok sam se kolebao, kočijaš se iznenada 
vratio i bez reči seo na svoje mesto, pa smo nastavili putovanje.

Verovatno sam zaspao i neprestano sanjao taj isti događaj, jer 
se on ponavljao u nedogled i kad sada razmišljam o tome, deluje mi 
poput užasne more. Jednom prilikom plamičak se pojavio toliko bli-
zu puta da sam čak i u mraku koji nas je okruživao mogao da vidim 
šta radi kočijaš. Brzo je otišao do mesta gde se uzdigao plamičak, 
koji mora da je bio vrlo slabašan jer uopšte nije osvetljavao mesto 
oko sebe. Zatim je skupio neko kamenje i složio ga u određeni ob-
lik. U jednom trenutku došlo je do čudnovate optičke varke: kad je 
stao između mene i plamička, nije ga zaklonio jer sam i dalje video 
sablasno treperenje. To me je preplašilo, ali kako je trajalo tek tre-
nutak, pretpostavio sam da su me, zbog naprezanja u mraku, pre-
varile oči. Neko vreme nije bilo tih plavičastih plamičaka i pojurili 
smo dalje kroz noć uz urlikanje vukova, koji kao da su nas pratili u 
krugovima.

Na kraju je došao i trenutak kad je kočijaš otišao dalje nego pre i 
za vreme njegovog odsustva konji su počeli da drhte jače nego ikad, 
da frkću i njište od straha. Nisam mogao da odredim razlog, jer za-
vijanje vukova beše u potpunosti prestalo. Međutim, upravo u tom 
trenutku pored izlomljenog vrha neke zgurene, borom obrasle gu-
dure, ukazao se mesec koji kao da je plovio kroz crne oblake i pri 
njegovoj svetlosti sam ugledao oko nas obruč vukova, belih zuba 
i isplaženih crvenih jezika, dugih, žilavih nogu i kudrave dlake. U 
ovoj jezivoj tišini bili su još sto puta strašniji nego kad su urlikali. 
Skamenio sam se od straha. Tek kad se čovek suoči s takvim gro-
zotama, postaje svestan njihove stvarne snage.

Svi vukovi su istovremeno počeli da zavijaju, kao da mesečina 
ima neki poseban uticaj na njih. Konji su poskočili i propeli se, be-
spomoćno gledajući oko sebe, tako silovito kolutajući očima da je 
to bilo bolno gledati. Ipak, živi obruč užasa okruživao ih je sa svih 
strana i silom su morali da ostanu unutar njega.

Doviknuo sam kočijašu da se vrati, jer mi se činilo da nam 
je jedina šansa pokušaj proboja kroz obruč vukova. Povikao sam 
i počeo da udaram po boku kočije, nadajući se da ću tom bukom 
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odagnati vukove s te strane, pa mu pružiti priliku da dođe do nas. 
Ne znam kako je stigao, ali čuo sam kako mu se glas zapovednički 
uzdiže. Pogledao sam prema mestu sa kog je dopirao taj zvuk i ugle- 
dao ga kako stoji na putu. Kad je zamahnuo svojim dugim rukama, 
kao da gura neku nevidljivu prepreku, vukovi su ustuknuli i poče-
li da odlaze. Upravo u tom trenutku, gusti oblak je prešao preko 
mesečevog lica, tako da smo se ponovo našli u mraku.

Kad sam opet mogao da vidim, vozač se peo u kočiju, a vukovi 
behu nestali. Sve je to bilo toliko čudnovato i jezivo da me je obuzeo 
veliki strah, pa sam se bojao da progovorim ili se pomerim. Vreme 
kao da je stalo dok smo jurili dalje, sada u gotovo potpunoj tmini, 
jer su tamni oblaci zaklonili mesec.

Neprestano smo se peli, tek povremeno nakratko silazeći, ali ugla- 
vnom smo išli nagore. Odjednom sam postao svestan da kočijaš 
uvodi konje u dvorište ogromnog oronulog dvorca, a čijih visokih 
crnih prozora nije dopirao ni tračak svetlosti i čija se nepravilna crta 
izlomljenih bedema videla na pozadini neba, obasjana mesečinom.
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2.
DNEVNIK DŽONATANA HARKERA

(nastavak)

5. MAJ
Valjda sam zaspao tokom vožnje, jer da sam bio potpuno budan, 

svakako bih zapazio da se približavamo tako jedinstvenom mestu. U 
mraku je dvorište delovalo vrlo prostrano, a kako je iz njega vodio 
put kroz više tamnih prolaza smeštenih ispod velikih lukova vero-
vatno se činilo i većim nego što je zaista bilo. Još nisam imao prilike 
da ga vidim pri dnevnom svetlu.

Kad se kočija zaustavila, vozač je skočio na tlo, pa mi je pružio 
ruku kako bi mi pomogao da siđem. I opet sam, hteo ne hteo, za-
pazio njegovu veliku snagu. Ruka mu je doslovno bila poput čelične 
stege kojom bi mogao da mi smrska šaku kad bi mu se to prohte-
lo. Izvadio je moje stvari i spustio ih na zemlju pored mene, dok 
sam ja stajao pored jednih velikih vrata, starih i načičkanih veli- 
kim čeličnim klinovima, ugrađenih u dovratak od teškog kamena. 
U prigušenoj svetlosti mogao sam da vidim čak i to da je kamen 
raskošno izrezbaren, ali da su rezbarije u velikoj meri pohabane od 
starosti i klimatskih uslova. Dok sam stajao, vozač je ponovo skočio 
na sedište i zatresao uzdama; konji su jurnuli napred i čitava je za-
prega nestala u jednom od mračnih otvora.

Stajao sam u tišini tamo gde sam se zatekao, jer nisam znao šta 
da radim. Nije bilo ni traga nekakvom zvonu ili zvekiru; nije bilo 
verovatno da bi moj glas prošao kroz one smrknute zidine i zamra- 
čene prozore. Vreme koje sam proveo u čekanju činilo se gotovo 
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beskrajnim i počele su me opsedati zle slutnje i bojazni. Na kakvo 
sam to mesto došao i među kakve ljude? U kakvu sam se zlosretnu 
pustolovinu upustio? Je li ovo bio uobičajen događaj iz života trgo- 
vca nekretninama koji je došao kako bi protumačio jednome strancu 
proces kupovine poseda u Londonu? Trgovac nekretninama! Mini 
se to ne bi dopalo. Sad sam pravni zastupnik, jer sam baš pre puta 
dobio vest da sam uspešno položio ispit; tako sam sada pravi pravca-
ti pravni zastupnik! Počeo sam da trljam oči i da se štipkam kako bih 
utvrdio jesam li budan. Sve mi se to činilo poput neke strašne noćne 
more i očekivao sam da ću se iznenada probuditi i zateći se kod 
kuće, dok zora nadire kroz prozore, kao što bih se ponekad osećao 
posle prenapornog dana. Međutim, moja koža je reagovala na šti- 
pkanje, a ni oči mi se nisu dale zavarati. Bio sam sasvim budan, i to 
u Karpatima. Preostalo mi je jedino da budem strpljiv i pričekam 
dolazak jutra.

Baš kad sam dolazio do tog zaključka, čuo sam teške korake koji 
su mi se približavali s druge strane velikih vrata, pa sam kroz puko-
tine ugledao žmirkanje svetlosti koja mi se približavala. Usledilo je 
zveckanje lanaca i škripa masivnog zastora kojeg je neko pomaknuo 
u stranu. Uz glasnu zveku koja je svedočila o mnogo vremena tokom 
kojeg se brava nije koristila, okrenuo se ključ i velika vrata su se 
otvorila.

S druge strane stajao je jedan visoki starac, glatko obrijan, 
izuzevši vrlo dugačke brkove, odeven u crno od glave do pete, bez 
ijedne boje na sebi. U ruci je držao prastaru srebrnu svetiljku u ko-
joj je plamen goreo bez ikakvog odvoda za dim ili staklene kugle i 
bacao dugačke nemirne senke dok je treperio na promaji kraj otvo- 
renih vrata. Starac mi je otmenim pokretom desne ruke dao znak da 
uđem, pa rekao na odličnom engleskom sa neobičnim izgovorom: 
– Dobro došli u moju kuću! Uđite svojom slobodnom voljom! Nije 
načinio ni korak da mi krene u susret, već je ostao da stoji poput 
kipa, kao da ga je izraz dobrodošlice skamenio. Međutim, u trenu- 
tku kad sam prekoračio prag žustro je krenuo napred, ispružio ruku 
i tako silovito se rukovao sa mnom da sam trepnuo od bola, a taj 
je učinak bio pojačan činjenicom da mu je ruka bila hladna poput 
leda; sličnija ruci mrtvaka nego ruci živog čoveka.


