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Ono što najviše oseća kad odeća padne i dok stoji onde ispred 
stranca bez ijednog končića na sebi nije stid. Oseća nezaštiće-
nost, nemir od pomisli da će nešto da joj se približi, da je povre-
di. Strah kože, takoreći. Tu je i usamljenost nalik onoj koju ljudi 
dožive kad su sami u nekoj pustari. Ona ne jenjava s vremenom, 
ista je svakog puta.

Alberte baca svoju odeću otprilike na isti način kao kad se baca 
u more. Pomalo vrtoglavo. I u ubeđenju da ako to ne uradi sad, 
odmah, nikad neće. Otkopčava jedno dugme ovde, jedno onde, 
tako da sva odeća sklizne odjednom. Čim dotakne pod, ona je 
podigne, iskorakne i spusti na gomilu na stolici. Onda se popne 
na sto za modele i hrabro se suoči sa činjenicom. Ni položaj glave 
ni položaj tela nije postiđen, ona samo malo stegne šake i gleda 
gospodina Digbija pravo u oči dok se namešta u pravi položaj. 
Potom „stoji“.

Gospodin Digbi se udaljava, namešta naočare, naheri glavu. 
Zaobljenim pokretima ruke pokazuje pravce, propisuje svojim 
nepopravljivo engleskim akcentom: „Comme ça, comme ça.“1 
Izjavljuje naposletku šturo, ali prijateljski, da je dobro, „c’est bien“.

I vreme počinje da puzi na onaj težački način koji Alberte 
pamti iz detinjstva. Onako kako je znalo da puzi u crkvi ili, re-
cimo, kad je šetala s tatom, kad su znali da šetaju dugo bez ijed-
ne reči. Sasvim telesno oseća kako vreme mili pored nje, žilavo, 
prožimajuće, iscrpljujuće – ono se i čuje i oseća. Dok stoji onde 
i ništa drugo ne radi, počinje da se oseća kao da je razapeta na 
spravi za mučenje. Udovi bole i postaju umrtvljeni. Ali to nije 
ono najgore. Gora je grižnja u umu, ravnomerno brujanje, kao od 
nekog ogoljenog nerva.

1 Ovako, ovako. – prim. prev.
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Trebalo bi da radi nešto, nešto drugo, ne da stoji ovde. Alberte 
nikako da shvati šta. Zarađuje jedan franak i dvadeset pet senti-
ma na sat, snalazi se zasad, nikom nije na teretu. Barem zbog toga 
bi trebalo da joj je savest mirna.

U velikom ogledalu vidi samu sebe: tanke i dugačke linije 
obučene u oskudne, mršave mišiće koji se savijaju i zaobljuju 
malo ovde, malo onde, ne previše, ne više nego koliko treba. To 
je jedna kontrolisana nagost, bez ikakvih preterivanja, bez ijedne 
prevelike odlike pola. Kad je već žena, ne bi imalo smisla da zah-
teva da bude manje opterećena.

Napolju je rano, nemirno proleće, unutra je hladnjikavo. Atel-
je gospodina Digbija, prvoklasan i okrenut ka severnoj strani, bez 
ometajućih odsjaja, pun je zimske vlage. Albertin ten brzo posta-
je plav i zamućen, naročito u donjem delu nogu. Pore stoga ne 
ispuštaju samo toplotu, sâm život polako curi iz njih. U toku je 
podmuklo rasipanje energije.

Gospodin Digbi nije nikakav dželat. Posle kratkih intervala 
ljubazno pita Alberte da li je umorna, da li joj je hladno, dok na 
svojim kratkim nogama korača napred-nazad između platna i 
jedne, kako se čini, fiksne tačke posmatranja nasred sobe. Sa svo-
je strane, Alberte stoji onih tri četvrt sata ne povijajući kolena, 
bez obzira na to što zbog položaja u kom se nalazi drhti ili se 
blago njiše. Ima nekakvu smešnu i nerazumnu predstavu o tome 
da, ukoliko istrajnije stoji, tim više umiruje izvesne mračne sile 
koje je po navici teraju u okolnosti i situacije koje su joj mrske i 
kojih se gnuša.

Okrugle, poštene, nadasve bezopasne oči gospodina Digbija 
posmatraju je kroz naočare, nikad je ne ispuštajući prerano. Tač-
no na vreme, kad u Albertinoj glavi više nema misli i kad su joj 
udovi utrnuli i kad se više ne nada niti išta iščekuje, kad nije ništa 
drugo do otupelo telo koje onde stoji, on kaže: „Odmorite se, go-
spođice.“ On sam odlazi, vraća se, čkilji, udaljava se od platna, 
pa se približava da nanese male mrlje boje, izgleda zadovoljno i 
pevuši. U njegovoj krvi je diletantska marljivost.



 ALBERTE I SLOBODA | 9

Alberte se tad obmota u svoj kaput, skupi se iznad Žurnala. 
Završava čitanje dnevnih novosti koje je započela u metrou, guta 
tekstove o pozorištu, umetnosti i književnosti, ubistvima i senza-
cijama, ali dosledno pretrčava preko svega što ima veze s politi-
kom. Na kraju gleda stupce sa oglasima, konstatuje da su „čud-
novato sredstvo protiv bora“, roze pilule i gumene čarape, krema 
simon i „napitak za podmlađivanje Abeda Surija“ na svom mestu, 
da je pozadina egzistencije koliko-toliko nepromenjena i posve 
normalna. U međuvremenu koristi odmor da bi završila posled-
nji obrok koji je na brzinu spremila, žvaće malo hleba, voća ili 
čokolade.

– – –
Najgori je protok vremena, a odmah posle njega su oni što na-
vrate i ostanu da gledaju, oni takozvani „obožavatelji umetnosti 
gospodina Digbija“. Svakog puta kad se vrata otvore za nekog od 
njih, Alberte je kao na iglama, spremna da se rastvori u vazduhu 
i iščezne.

Opet zbog jedne od svojih tajnovitih aktivnosti putuje malim, 
senovitim uličicama života, kao što je to činila još od detinjst-
va. Ovi nebitni ljudi, kojima ne polaže nikakve račune ni za šta 
na svetu, hvataju je na delu. Lepo obučeni, naročito uvaženi, na-
jčešće nešto stariji, pripadaju kategoriji od koje se skriva i koju 
bez izuzetka obmanjuje.

Oni su opasni. Istina, gospodin Digbi živi u mirnoj, naročito 
korektnoj četvrti Pasi, koja, čini se, ne može biti udaljenija od 
sredine u kojoj Alberte svakodnevno boravi. Ipak, sreća može da 
je izda bilo kad. Ono što se želi sakriti ima čudnovatu sklonost da 
procuri usred bela dana. Dokle god se društvo gospodina Digbija 
i Albertino društvo kreću slobodno, postoji šansa da se oni sret-
nu, upoznaju, to se ni na koji način ne može sprečiti. Mogućnost 
za katastrofu uvek vreba. S druge strane, ono što se mora, mora 
se. Ona mora prihvatiti rizik koji uz ovo dolazi.

Napeta, pomalo u grču, stoji i trpi oči neznanaca. Prkos i ne-
voljnost lome se u njoj. Razume onu devojku koja je jednom dok 
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je pozirala u Akademiji Kolarosi sa grimasom gledala nekoga ko 
je došao i posmatrao je, koji ništa drugo nije radio sem što je 
nepomično piljio u nju. Razume prostitutku koja dobaci prezrivu 
žargonsku reč u lice ženi u prolazu. Nejasno se solidariše s njima.

– – –
„Eh, bien“2, kaže gospodin Digbi. „Zahvaljujem vam.“ Odlaže 
paletu i trlja ruke.

Kad gospodin Digbi kaže tek toliko, to znači da je za ovaj put 
završio. Neko vreme neće zarađivati novčanice od pet franaka ni 
dobre teške novčiće, koji nju smernu čine smelom. Neće biti ni 
komada čistog zlata – novčanica od deset i dvadeset franaka, koje 
u njoj bude samopouzdanje bogatašice, koje njen korak čine la-
kim, njeno lice novim, njeno raspoloženje ekstravagantnim i ra-
sipnim. Ali će zato biti slobodna i opet dostupna za posao i imaće 
svoj alibi. To takođe znači da će moći malo da lenčari. Alberte 
je opet nagrebala malko sredstava za život. Koliko ljudsko oko 
uspeva da vidi, on se odvija bez katastrofa.

„Zahvaljujem vam“, ponavlja gospodin Digbi. „Zadovoljan 
sam vama. Putujem na jug, u Englesku, u Bretanju, vraćam se 
u Pariz u oktobru. Moguće da ću tada imati model koji je više 
comme ça!“ Rukama pokazuje obline i širom otvara crne oči iza 
naočara: „Ne znam unapred, nikad ne znam unapred. Ja sam 
veoma kapriciozan čovek, veoma kapriciozan. Ali ako…“, i klima 
ohrabrujuće ka Alberti.

Gospodin Digbi saopštio joj je otprilike isto to i prošle godine 
u ovo doba. U kratkim rečenicama, koje mu često iskliznu nedo-
vršene, on se kreće u ovom stranom jeziku. Nikad mu ne padne 
na pamet da se Alberti obrati na engleskom. Nije to ni nužno, na 
kraju krajeva, on kaže ono najbitnije, a ostatak se da pretpostaviti.

Sitnim, brzim koracima odlazi u stan pored, tiho razgovara s 
nekim ko je tamo. Čuje se zveket novčića. Alberte broji: hoće li 
biti sedam ili osam ili devet puta? Hoće li odbiti nešto za onaj put 

2 Eh, dobro. – prim. prev.
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kada je morao da prekine jer mu je bilo loše? Ili za onaj kad mu 
je neko neočekivano došao u posetu iz Engleske? Onda ću imati 
samo za kiriju. Moram da kažem nešto ako bude odbio, ali tako 
sam glupa za te stvari. Trebalo bi, recimo, da kažem…

Gospodin Digbi se vraća zajedno s gospođom Digbi. Šaljivo 
je zove „moj sudija“ dok na sto spušta dve nove novčanice od 
po dvadeset franaka i pet franaka u metalu. Nije ništa oduzeo. 
Alberte, koja celim telom uživa dok se odeća obmotava oko nje, 
uzima novac bezbrižno, pomalo nemarno, kao da svakog dana 
zaradi ovoliku sumu. „Hvala“, kaže.

Gospođa Digbi reaguje ushićenim usklikom pri pogledu na 
umetničko delo. Kao i inače kad je rad završen, obrati se Alberti: 
„Veoma je lepa, zar ne? Kakve delikatne boje! Gospodin Digbi 
je umetnik, da, da, zaista, pravi umetnik. Nadam se da se niste 
previše umorili? Mora da je vrlo, vrlo naporno. Ali to postane 
navika, ne?“ Približava se slici, mala, prijateljski nastrojena i krat-
kovida, pomno gledajući kroz lornjetu svaki njen deo. „Glatka je 
i slatka kao spoljašnost kutije čokolade i liči na ostala dela gospo-
dina Digbija, zbirku crveno-rozih žena, više ili manje comme ça, 
na istoj bledolila i caput mortuum3 pozadini . One krase zidove 
od poda do plafona.“

Alberte ljubazno kaže da se slaže. Stavlja šešir na glavu i pu-
deriše nos.

„A ako“, upita gospodin Digbi, „kad se vratim…?“
„Samo se obratite Alfonsini. Ona uvek ima moju adresu.“
„U redu. I dalje gospođa Alfonsine. Vrlo dobro… Zahvaljujem 

vam.“
Alberte se rukuje s gospodinom i gospođom Digbi i žurno 

odlazi kroz brižno održavano dvorište. Beli šljunak, sveže dosut, 
po kome se teško hoda, kao silom naglašava njegovu dužinu i 
širinu. Nisko rastinje uokviruje središnju leju sa žbunjem koje 
je počelo da pupi. Bršljan sitnog lista, omamljujući i prefinjen, 

3 Olovnosiva. – prim. prev.
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oblači zidove u ujednačenu, uniformnu zelenu, i uokviruje kao 
lenjirom izrezana lepa vrata sa svetlim mesinganim pločicama 
i velike prozore ateljea sa zavesama od sirove svile. Nastojnica, 
koja izgleda kao kućepaziteljka neke elegantne rezidencije, pro-
moli se na prozoru. Klima glavom Alberti, jer Alberte, iako se 
mora uračunati u one upitnog karaktera, nije baš od one najgore 
sorte, već, naprotiv, neko ko izgleda kao pristojna osoba.

Vetar udara u naletima. Ovo je jedan od martovskih dana 
kada se oštra, topla sunčeva svetlost smenjuje s hladnim udari-
ma zime. Duž ulice oivičene niskim zidićima i baštama iza njih 
njišu se gole grane naspram oblaka koji jure i poneke iznenadne 
dubine ultramarinskog neba. Na ivici trotoara na uglu, stoje koli-
ca puna ljubičica i mimoze, poput svečane kokarde na današnjoj 
gruboj odori.

Alberte još jednom skreće za ugao i dolazi do visokog, gvozde-
nog skeleta metroa, između baraka za iznajmljivanje koje bacaju 
vlažnu senku. Jedan voz bučno prolazi iznad njene glave. Malo 
posle i sama sedi u jednom, putuje visoko u vazduhu, između 
neba i zemlje, preko Mosta Pasi, preko Sene.

Sa klupa se čuje šuškanje novinama koje ljudi spuštaju da bi 
gledali kroz prozor. Duboko dole je Pariz, osvetljen iznenadnom 
sunčevom svetlošću, ispod velikog neba prepunog nagomilanih 
oblaka koji jezde. Ljudi, automobili, fijakeri kreću se kao igračke. 
Na severoistoku, iznad Menilmontana, vidi se kao ugalj crn plju-
sak, a pravo ispod Sena, poput tečnog metala. Tegljač s nizom šle-
pova iza sebe polako ide uzvodno, pišti prodorno i ispušta gusti 
crni dim koji ono oštro svetlo čini još oštrijim.

Talas preobražaja prolazi kroz Alberte, spira umor i staru 
hladnoću. Oseća kako joj se lice menja i poprima izraz od kojeg 
se muškarci uznemire. Bog će ga znati zašto je tako. Takvo po-
staje najednom i čini da okrenu glavu u njenom pravcu, u malim 
trzajima, naglo, kao iznenađeni. To nije nikakvo posebno odli-
kovanje, jer se može desiti bilo kome ko nosi suknju. Pa ipak, to 
je nekakva garancija da je ona donekle kao ostale, ne preterano 
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ružna, ne izravno odbojna. I ako dotični sam po sebi nije čista 
uvreda, to može doprineti tome da se ona još malo preobrazi.

Uspinjući se uz široke avenije sa drvoredom zasađenim po 
sredini, voz bučno ulazi u kvart Grenel. Zgrade su jednim delom 
starinski niske, pomalo propale, pomalo memljive od vlage, a de-
limično sasvim nove, u secesionističkom stilu, svetle poput putera 
na suncu. Odjednom sve nestaje. Beli popločani, slabo osvetljeni 
zidovi i lučni krovovi, šareni plakati promiču. Nametljiv vonj iz 
podruma i od sredstava za dezinfekciju ispunjavaju vagon. I umor 
se opet probija u Albertine udove. Izlazi pod zemljom.

– – –
Silazi kod Monparnasa, izlazi opet na svetlost dana kod železnič-
ke stanice, u senku koju bacaju visoki zid i most, koji na nivou 
drugog sprata zgrada nose vozove izvan grada. Ovde se završava-
ju prijateljski delovi grada, ovde, s druge strane Avenije Men, po-
činju veliki, tužni radnički kvartovi. Sivilo i teški uslovi te odmah 
dočekaju. Ovde Alberte nevoljno razmišlja o smrtnim presuda-
ma i egzekucijama. Možda zbog zida.

Stoji i posmatra jednu od zgrada u Ulici d l’Arive. Hotel de And 
– stoji ispisano ogromnim zlatnim slovima na ogradi balkona 
duž cele fasade.

Sa jedne ograde nekoliko spratova iznad zaleprša na trenutak 
nešto belo, neka krpa, maramica, kao da je za nešto čvrsto veza-
na. Malko leprša na vetru, pa se primiri. Alberte konstatuje da je 
to tamo, a onda pohita što brže može ispod mosta, gde na malim 
kolicima plamti od voća, cveća i povrća u polumraku. Kupuje 
ljubičice i grančicu mimoze, kupuje još neke sitnice, i ulazi u 
prodavnicu mlečnih proizvoda.

Naposletku nestaje u „Hotelu de And“.
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Doći gore iz one teške ulice. Sazuti cipele i baciti se celom duži-
nom na nešto, na krevet, na divan. Ležati opuštenih udova dok 
kuvalo na špiritus nežno šušti. Popiti šolju ili dve čaja, pojesti 
keks, marmeladu, popušiti par cigareta – i otupelost pristiže, ona 
blažena ravnodušnost iz koje klija nova volja za životom.

Gladna? Da.
Ne onako kao dete, kad bi se vratila kući sa skijanja i zgrabila 

nešto prolazeći kroz kuhinju jer ne može da izdrži da skine odelo 
i sedne za sto. Nije to ona zdrava, zahtevna halapljivost, kad je sve 
ukusno i kad te sve zasiti. Ne – ovo je sada večno nezadovoljstvo 
tela koje je onde i pošto je jela, koje se ne može utoliti, samo um-
rtviti i zavarati. Čajem, recimo, i cigaretama.

Alberte leži nalakćena na Lizelinom krevetu, sluša šum pla-
mena i puši meriland. Lizel dolazi i odlazi, uzima šolje i kašičice 
iz ormara, briše ih i postavlja na svetlo, na stolicu preko koje je 
prebačena krpa. Ona crna, loše iskrojena haljina malo joj visi s 
jedne strane. Svako malo je u prolazu povuče i zabije nos u Al-
bertino cveće. Ono sjaji na kaminu i umnožava se u ogledalu iza. 
„Reizend4“, kaže Lizel. „Wunderbar. Wie freundlich5, Albertice.“

Vrata od balkona su odškrinuta. Uzana, izdužena prostorija 
koja prima sve svetlo kroz njih ispunjena je tupom uličnom hu-
kom, dimom iz obližnjih dimnjaka i postojanim mirisom starih 
soba jeftinih hotela. Slaba je vajda od provetravanja, ponovo ulazi 
sa stepenica.

Alberte tek sada oseća koliko je zapravo umorna. Taj umor liči 
na dezintegraciju. Najmanje dve vrele šolje jakog čaja potrebne su 
joj da bi se sabrala. Duva male oblake dima i razmenjuje svakod-

⁴ Divno. – prim. prev.
5 Predivno. Kako drugarski. – prim. prev.



 ALBERTE I SLOBODA | 15

nevne primedbe s Lizelom. Kratke, kao na nekakvom šifrovanom 
jeziku, padaju s obe strane: „Sada?“ – „O, da.“ – „Ništa novo?“ – 
„Gar nichts6.“

Na sudoperi leži četvrt funte putera u papiru jer, kako Lizel 
kaže kao domaćica, najbolje je držati ga na mermernoj ploči. Tu 
su mandarine i dva mala krem sira, koji su Albertin doprinos. 
Lizelina posuda za ispiranje četkica je puna.

Alberte traži pogledom sliku Novog mosta. Naslonjena na 
nogare stolice, stoji na podu, okrenuta ka zidu, što je rđav znak. 
Zlatnooker tragovi duž ivice okvira i na suknji Lizeline haljine 
jasno označavaju vezu između njih.

Ona sada greje čajnik. Držeći ga obema rukama, sipa polako 
malu količinu provrele vode u njegovu unutrašnjost i prati je oči-
ma zamišljeno: „Fräulein7 Stolcova kuva čaj u vodi od jaja. Mi-
slim da je to već previše. Izvolite, Albertice, puter je od danas.“

Namešta haljinu i seda. Ovo je jedan od onih dana kad je od-
sutna duhom, jedan od onih kada su joj leđa malo pogrbljena, 
kad je neznatno malodušna i zaokupljena svojim mislima. Danas 
ne vredi pitati kako ide kod Novog mosta, danas ju je verovat-
no neko posmatrao i smetao joj. Jedan od teretnjaka u pozadini 
možda je otišao kad je ona došla, ili se nešto neočekivano pojavi-
lo u motivu: sveža gomila peska ili nesuđeni pecaroš na stolici za 
kampovanje. Opet je polako uništila svoju sliku i sad više nema 
ni hrabrosti ni talenta. Dešava se.

„Hvala.“ Alberte prihvata šolju koju joj Lizel pruža, ispija je 
halapljivim gutljajima, poput pijanca koji napokon dobija svoje. 
Bez reči, kao posle nekog rituala, Lizel je opet puni i Alberte je 
prazni po drugi put. Potom ustaje, obuva cipele i primiče se. Jako, 
toplo piće počinje da deluje.

„Završila sam s tatom Digbijem zasad“, kaže dok maže puter 
na keks. „Kirija je pokrivena, deset franaka preko, pet za napoj-
nice. Kupiću one neizbeljene haljine što su na rasprodaji u zala-

6 Baš ništa. – prim. prev.
7 Gospođica. – prim. prev.
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gaonici, Lizel, iseći ću ih i napraviću kombinacije. Ispašće jedan 
franak i sedamdeset pet po komadu. U Bon Maršeu neću naći 
ništa ispod pet franaka.“

Lizelin pogled je opet fokusiran, vratio se izdaleka. Sumnja da 
je to izvodljivo. Moraju se umetnuti klinovi, nije to baš tako jed-
nostavno kao što Alberte misli, a i trebaće puno vremena da se 
ručno izrade šavovi. Ali Alberte ima svoje planove i ne dozvoljava 
da joj se vera u njih poljulja. „Klinovi? Nema potrebe. Za nekoga 
ko je mršav kao ja!“ A što se tiče šavova, šiće krupnim bodom. Zna 
nekog domara koji može da joj proštepa šav na mašini, pet senti-
ma po metru, ali radije bi da uštedi. „A moram da imam i nešto 
ispod“, kaže. „Uskoro neću imati ni krpu da pošaljem na pranje.“

„Ne“, uzdiše Lizel, i njoj trebaju podsuknja, čarape, cipele. Fa-
talno je kada dođe dotle da takve stvari moraju da se obnove. 
Njih moraju da imaju. A mogućnosti da pribave novi šešir i novu 
haljinu nestaju na neodređeno vreme. Kad bi se samo onaj čo-
vek-petofranak pojavio.

„Ah, za vas slikare to nije problem!“ Alberte sa zavišću misli na 
tog čoveka koji ide unaokolo i kupuje slike, male i velike, za istu ne-
promenljivu prosečnu cenu od pet franaka. Prošle godine otkupio 
je sve što je Lizel imala za sto trideset pet franaka. To su neviđene 
sume za nekog ko se još nije potvrdio kao umetnik. Problem je što 
je taj čovek nekakva mistična figura, pojavi se kad ga najmanje oče-
kuješ, ili ga uopšte nema. Nema vajde tražiti ga, pisati mu, moliti 
ljude da ga upute nekome. On je kapriciozan i nepredvidiv kao ve-
tar i vreme. Čuju s vremena na vreme kako je bio kod tamo nekog, 
a onda može da prođe dugo vremena da se o njemu ništa ne zna.

Posedovati proizvodnju koja može biti predmet potražnje tog 
čoveka u svakom slučaju je nekakva osnova u životu. Brzinskim 
pogledom po Lizelinoj sobi, gde su ramovi okrenuti naličjem 
naslagani jedan iza drugog duž svih zidova, Alberte konstatuje 
da Lizel može opet da zaradi u velikom stilu, samo da joj se sreća 
osmehne. A kako redovno prima i novac za izdržavanje od kuće, 
zaista se ne može reći da joj je loše.
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„Slikanje je skupo“, protestuje Lizel, „es kostet furchtbar viel8, 
Albertice. Samo za cink belu odlaze neverovatne sume, a da ne 
govorim o kadmijumu i kraplaku.“ Alberti, s druge strane, ne 
treba nikakav kapital! Lizel ne shvata da ona pozira, kako može, 
aber gar nicht.9

„Kad ne znam ništa drugo“, odvrati Alberte.
„Znate. Francuski. Znate da pišete.“
Nestrpljiva, Alberte preko šoljice razrogači oči na Lizelu: 

„Mogu li da živim od dva učenika koje sam imala prošle godi-
ne i koje više nemam? Je li mogu, Lizel? Ili od nadanja da ću ih 
imati još? Svi idu kod Francuza, znate to vrlo dobro. A pisanje! 
Ja ne znam da pišem. Bolje mi je da budem model.“ Otpija veliki 
gutljaj i grubo spušta šolju. Lizel pravi slona od komarca. Nije 
dovoljno dugo živela ovde.

Osim toga, i Lizel pozira. Alberte to naglašava, dobro znaju-
ći da joj argument nije baš neki: „Lizel pozira za Elijela.“ Kuva 
mu kafu, ušiva dugmad. Kad bi još mogla da ga navikne da se 
pojavljuje s kragnom i kravatom i da prestane da izgleda kao 
obućar…

„Ja poziram zbog glave“, kaže Lizel. „Zbog glave, Albertice.“
„Da – i zbog šake, i zbog ramena. Ako se tako nastavi…“
Lizel se ne smeje.
Inače se nadoveže na šalu, nasmeje se na opasku o obućaru, 

objašnjava po ko zna koji put da je tačno, da se jednom malko 
raskopčala jer devojka koja pozira za Elijela nije mogla da dođe. 
Da je mislila da za Elijela, koji je tako vredan, tako nadaren i tako 
veličanstven, ona može to da uradi – i opet bi se smejala.

Primamljivo je zadirkivati je zbog ovoga. Elijel slika njen por-
tret celu večnost. Alfonsine insinuira da on namerno kida dug-
mad sa svoje odeće kad Lizel treba da dođe kako bi mu ih ona 
ušivala, kako bi izgledala slatka i kao kod svoje kuće dok to radi. 
I Lizel se smeje.

8 Košta užasno puno, Albertice. – prim. prev.
9 Ali uopšte ne. – prim. prev.
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Sada šturo i hladno pretpostavlja da je gotovo sa sedenjem 
kod Elijela. Kao što Alberte zna, imaće goste iz Švedske, dolazi 
mu neka devojka kojoj treba da pokaže grad. Dotad će završiti 
bistu u gipsu, da bi bio slobodan i dostupan – što je razumljivo.

„Da“, kaže Alberte, „valjda jeste.“
Lizel se najednom osmehuje. Kao da u osmehu ima prkosa, 

gleda pravo u Alberte: „Nes izgleda isto kao obućar bez kragne i 
kravate.“

„Izgleda“, kaže Alberte iznenađeno, „dabome.“
– – –

Godine prolaze, godišnja doba se smenjuju. Alberte i Lizel se u 
svakom pogledu nalaze u istoj situaciji, u finansijskom škripcu 
i problemima drugih vrsta. Ne grade nikakve karijere. Čak i 
Lizel, koja ima talenta, tapka neprestano u mestu. Plaća pret-
platu za Salon nezavisnih, ali nikako nešto da pošalje. Putuje 
svakog leta u Bretanju sa čvrstom namerom da se oproba na 
godišnjem Jesenjem salonu i vraća se kući i dalje bez ičega što 
bi smatrala odgovarajućim, i dalje ne uspevajući išta valjano da 
naslika.

Alberte razmišlja o tome. Sedi i posmatra Lizelu, koja s keksom 
s koga kaplje marmelada nemirno hoda po sobi, okreće sve ono 
što je okrenuto ka zidu i iznosi ga na svetlo.

Uglavnom su to aktovi, i izgledaju kao i većina aktova: jedna 
noga ispružena, jedna opuštena, povijena ramena, ruke i kukovi, 
stomaci nalik na balone, grudni koševi koji plaču za ortopeds-
kom intervencijom. Pojedini izgledaju kao dobri počeci, većina 
je isuviše popravljana. Gotovo redovno dođe trenutak kada Li-
zel, ukoliko je ne zaustavi nekakvo proviđenje, izgubi razum i 
promeni svežu i čistu kombinaciju, jedan akord, koji je dobar ta-
kav kakav je, u nešto tvrdo, suvo, bezvučno. Njeni radovi na ma-
hove izgledaju kao da su uništeni namerno i u besu. Najednom 
su tu debeli, bezobzirni potezi četkice, ili nemotivisane, strane 
površine boje, koje tu ne pripadaju i koje ubijaju sve oko sebe. 
Posle toga, s tim radom ne može ništa.
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Ona je poreklom iz gradića u nekoj baltičkoj provinciji, Al-
berte je davno digla ruke od toga da zapamti kako se mesto zove. 
Baltičke provincije su zbunjujuće, otprilike isto kao Balkan. Na 
kaminu stoji kabinetska kartica Lizeline majke, male, okrugle 
gospođe poreklom iz Nemačke s belom trakom oko vrata i ruka-
va, sa četiri ćerke, među kojima Lizel kao mala devojčica sedi na 
hoklici ispred ostalih. Poviše kreveta visi izbledela slika mršavog 
muškaraca iz mladih dana, duge, crne brade i duboko usađenih 
očiju – njen ruski tata koji je umro pre nekoliko godina. On je 
podržao Lizel kada je odlučila da počne da slika. Kao dete je 
naučila dva jezika, nemački i ruski, i često meša svoj nedovršeni, 
nedostatni francuski s oba. I dan-danas nosi crninu.

Kad Lizel klimnu u pravcu kamina, k njima, i kaže: „Sie sind 
alle furchtbar gut, aber“10, Alberte u potpunosti razume šta to 
znači. Lizel retko kad išta drugo kaže o svojima.

Malko su joj ramena pogrbljena, malko joj se suknja vuče za 
njom, malo sporije govori, i uopšte je malo sporija. Ali ima krup-
ne, sive oči na izduženom, bledom licu, kožu glatku kao krem 
i malu nebulu pega preko nosa. Ima crvene usne i bujnu, crnu, 
ravnu kosu koja okružuje glavu čvrstim, sjajnim pletenicama. 
Sve u svemu, Lizel je lepa i predmet je pažnje. Sumnjivi likovi u 
ateljeima bi da je poljube, hotelski gosti bi da uđu u njenu sobu 
tokom noći. Nije prekaljena kao Alberte kad su ovakve pojave u 
pitanju i nije u stanju da izgleda ledeno i smireno, već bukne u 
licu i u očima joj se pojavi strah. A onda pažnja usmerena na nju 
postaje još beskrupuloznija.

S vremena na vreme, kada Lizel sasvim izgubi hrabrost, kada 
reši da uopšte nije nadarena i da odustaje od slikanja, u njenom 
govoru pojavi se bogati trgovac iz zavičaja, koji hoće njome da 
se oženi i koga njena porodica voli. S njim Alberte ne može. Sva 
priča o njemu odiše kao priča iz lošeg romana, nezanimljiv je, 
možda čak i izmišljen. Želela bi da Lizel prestane da ga spominje.

10 Svi su strašno dobri, ali... – prim. prev.



20 | Kora Sandel

Lizel nastavlja da razmešta platna, donosi ih iz ćoškova, iza 
ormara. Ubrzo su svuda, prislonjena na nogare stolica i stolova, 
na kaminu, po krevetu. Sklanja fotografiju svojih najbližih na sto 
da bi našla još mesta i naposletku okreće studiju Novog mosta, 
stavlja je ispred svega ostalog. Vide se parče keja, nekoliko velikih 
drveta bez lišća, teretnjaci i svod mosta u pozadini, sve u suštini 
izgleda dobro, s nekakvom teškom punoćom boje. Ali na teret-
njacima su tamnoplavi unakrsni potezi četkice, naneseni kao u 
ljutnji. Oni više ne pripadaju tu, uopšte se ne uklapaju u sliku.

Alberte ćuti i posmatra. Navikla je na ovakva naprasna poka-
zivanja dela. Tako rade i drugi slikari. Usred zalogaja im sine da 
okrenu sve ono što je stajalo licem ka zidu. To ih razveseli, pa pe-
vuše, ili ih pak učini odsutnim duhom, nervoznim i neutešnim.

„Završiću kao Poterova, Albertice, kao Poterova i Stolcova.“ 
Lizel seda i posmatra svoju izložbu, očajna: „To je to za ovu godi-
nu – ovo ni onaj pet-franaka neće kupiti.“

„Gluposti, Lizel. Imate dara. To kaže Maruška, to kažu Elijel i 
Nes i svi. Samo treba da prestanete da uništavate. Poterova i Stol-
cova…“, Alberte sleže ramenima u sažaljenju.

Ali ne sviđa joj se vlastiti ton uobičajenog ohrabrivanja. I u 
istom trenu, pred očima joj se prikazuje celi niz polustarih žena 
koje tabanaju po Monparnasu, koje su redovno tamo. Ima ih iznad 
svake razumne dobi, od četrdeset, pedeset i više godina, imaju 
bore i neurednu sedu kosu, vuku se okolo s velikim vrećama pu-
nih četkica preko jedne ruke, stolicom i štafelajom pod drugom, 
mokrim platnima u obe šake i suknjama koje se vuku za njima. 
Sede na ćoškovima i u parkovima i duž obale Sene i slikaju, uzne-
mirujuće i zamorne, popunjavaju akademije i časove krokija, nes-
taju možda tokom leta da bi se opet pojavile na jesen, neumitne, 
gotovo kao sâmo godišnje doba; žive ni od čega, spravljaju čaj u 
vodi od jaja, kao fräulein Stolcova. Ona je jedna od njih, Poterova 
je druga. Potiču iz različitih zemalja i imaju svoje osobenosti. Sada 
su ovde i ponašaju se i slikaju manje-više sve isto, sve one. One 
su te koje pune zidove u zadnjim sobama Salona nezavisnih, one 


