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STARA I NOVA „ISUŠENA KALJUŽA”

Zašto je potrebno vratiti se Isušenoj kaljuži Janka Polića Kamova? 
Zašto je važno ponovo čitati delo nastalo tokom prve decenije 
XX veka, čudnom i nepravednom sudbinom publikovano tek 
skoro pola veka kasnije? I šta nam danas može značiti taj hrvat­
ski pisac, u našoj kulturi prisutan, osim na studijama književno­
sti, verovatno još samo u čitalačkom iskustvu pojedinih zalju­
bljenika u modernu literaturu?

Kamov nije poznat i uticajan kao Krleža, niti voljen poput 
Ujevića. On je, međutim, autor koji je ostvario jedan od najorigi­
nalnijih književnih opusa u prvoj polovini XX veka na južnoslo­
venskim prostorima. Iako je živeo tek 24 godine, preminuvši 1910. 
godine u Barseloni, ostavio je iza sebe mnoga umetnički snažna, 
često provokativna i žanrovski raznovrsna literarna ostvarenja. 
Njegove pesničke zbirke, Psovka i Ištipana hartija, i danas odišu 
strelovitim vitalizmom, razbokorenom imaginacijom, tegobnom 
ponornošću i nesputanom subverzijom. U dramama je bio de­
mistifikator porodice i društva, u feljtonima i člancima precizan 
i lucidan opservator. Kada se pak posmatra njegov pripovedački 
opus, može se zapaziti kako se jedan buran talenat, tokom krat­
kog stvaralačkog veka, transformiše iz kovitlanja narativnog toka 
u sve suptilnije psihologizacije i sve nijansiranije stilske realizaci­
je. Sa Kamovljevom smrću, prekinut je umetnički razvoj koji je, 
u svojim poslednjim ostvarenjima, nagoveštavao autora koji bi se 
u zrelijim godinama verovatno pridružio najznačajnijim moder­
nim pripovedačima južnoslovenskih prostora.

Kakvo mesto u takvom opusa ima Isušena kaljuža, roman 
nastajao između 1906. i 1909. godine, prvi put štampan tek 
1957. godine? Značaj i vrednost tog dela možemo obrazlagati 
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iz dva ugla. Najpre, mnogim tumačenjima je pokazano da se 
Kaljuža može sagledavati u stvaralačkim/poetičkim okvirima 
rodonačelničkih romana evropskog modernizma i avangarde. 
Nije, dakle, neopravdano načine pripovedanja, formiranje ro­
manesknog oblika i konstituisanje glavnog junaka Kaljuže 
razumevati u komprativnim relacijama prema npr. Uliksu, 
Petrogradu, Zapisima Maltea Lauridsa Brigea. Takvo poređenje 
bi, naravno, vredelo izvoditi sa svešću o estetskim dometima i 
dalekosežnim uticajima koje su ostvarili ovde prizvani veliki ro­
mani evropske literature. Kamovljev roman se, pak, u takvom 
kontekstu objavljuje kao svojevrsna sablast, kao široj publici 
svog vremena nevidljivo delo koje u sebi već sadrži umetnička 
sredstva konstitutivna za modernističko pripovedanje, dobrim 
delom i avangardna pre proboja same avangarde. Disperzivni, 
diskontinuirani i digresivni pripovedni tokovi, rast relevancije 
fragmenta, povlačenje zapleta pred izrazitijim fokusom na unu­
trašnje stanje glavnog junaka, umetnuti tekstovi i dekompono­
vanje harmonizovanog oblika pripovesti, esejističko-refleksivne 
deonice, prošivanje značenja subverzivnom ironijom, radikalno 
preispitivanje forme, želje i asocijacije junaka kao generativna 
jezgra naracije, kumulacija sadržaja koji pulsiraju između rasi­
panja i zgušnjavanja u autorefleksiji glavnog lika – niz je odlika 
koje svedoče da je roman nastalo u naponu prekoračenja, u na­
stojanju nadilaženja sopstvenog epohalnog trenutka.

Drugi ugao iz kojeg može da se sagleda vrednost i značaj 
Isušene kaljuže proističe iz upoznavanja protagoniste, Arsena 
Toplaka, tj. iz uvida u njegov unutrašnji život. Isušena kaljuža 
može da bude relevantna za savremenog čitaoca ne samo, da­
kle, načinom pisanja koji bi i danas – u vremenu senzaciona­
lističkog književnog tržišta i umnoženih kreativnih radionica 
– delovao radikalno, nesvodivo i subverzino, već pre svega po­
gledom na svet glavnog junaka i njegovom specifičnom osećaj­
nošću. Jer u aktuelnom epohalnom momentu – kada je čitalac 
pod pritiskom i konzumerističke logike i potrage za ubedljivim 
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književnim artikulacijama sopstvenih dilema i tegoba – portret 
Arsena Toplaka može da se ukaže kao svojevrsno ogledalo za 
stanje savremenog subjekta, kao odraz pristigao iz drugog vre­
mena, sposoban da zahvati i objavi šta oseća čovek naše epohe.

Ko je Arsen Toplak? I po čemu nam je blizak? On je pre svega 
neko ko oprobava razne egzistencijalne obrasce u nastojanju da 
se utemelji u vremenu lišenom metafizičkog oslonca. On je neko 
ko u ponuđenim okvirima življenja – ljubavni odnosi, porodica, 
proces obrazovanja, društvene uloge – pokušava da profiliše svoj 
identitet. U tim stremljenjima, specifičnim za mnoge moder­
nističke junake, Arsen se ukazuje kao subjekt prepoznatljiv po 
radikalnom ispitivanju svojih granica i predviđenih modela 
egzistencije. Nije, dakle, samo reč o priznavanju sopstvene ne­
dostatnosti i nepotpunosti, već o dovođenju svakog identitet­
skog predznaka do pucanja. Posredi je raspirivanje samosvesti 
i autorefleksije na gorivu demistifikacije, provokacije, izvrtanja 
građanskih vidova življenja naglavačke. 

U istraživanju svog unutrašnjeg sveta Toplak biva uslovljen 
bolešću (tuberkuloza), alkoholizmom, putovanjima, sukobima i 
polemikama sa okruženjem, pomućenjem racionalnih granica 
mišljenja. U takvim nestalnim okvirima, on vijuga svešću kroz 
raznorodna stanja i samospoznaje – otuđuje se od porodice, 
promišlja porive/fenomene poput kanibalizma, oprobava vi­
dove seksualnosti strane građanskom moralu, „atomizira se”, ra­
zobličava prakse disciplinovanja u školi i društvu. Otud i ovakvo 
njegovo samoposmatranje: „Bacil u plućima, prevrat u misli­
ma, apsurd u osjećajima, perverzitet u spolu. Individualizirah 
se: odijelih se od društva, debata, uličnjaštva, veselica i koketi­
ranja. I rekoh: Ne znači li idividuum bolesnika? Nije li bolest 
uvjet individualnosti?”. Krećući se sve intenzivnije putanjom 
tabuiziranih iskustava/refleksija, stranim građanskom subjektu, 
Toplak sve evidentije, tokom odmicanja romana, spoznaje da 
ga ni jedan model egzistencije ne može utemeljiti. Preostaje mu 
samo njegov unutrašnji svet kao „isušena kaljuža”.
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U završnom putovanju radi samog putovanja, bez konačnog 
odredišta, odigrava se specifično samooblikovanje glavnog juna­
ka, nošeno na krilima suptilne i originalne ironije. „Ja nisam ja”, 
konstatuje Toplak jednu od formula moderne subjektivnosti, os­
tavljajući čitaocima da prosude da li je posredi konačan izlazak 
iz okvira razuma ili osvajanje vida egzistencije koji ne podleže 
pripremljenim građanskim oblicima življenja. Usled takvih su­
dara sa društvenim koordinatama i unutrašnjim ograničenjima, 
glavni junak Isušene kaljuže nosi tegobu koja, i vek nakon na­
kon nastanka romana, nije izgubila na aktuelnosti te koincidi­
ra sa stanjem savremenog čoveka. Stara kaljuža Arsena Toplaka 
otud jasno korespondira sa novom kaljužom čoveka našeg 
doba. Toplak poseduje unutrašnji napon koji i mi osećamo pred 
mnoštvom „istina” koje nam se svakodnevno nude u javnosti, 
kulturi, politici. Za razliku od mnogih dela savremene literature 
koja nastoje da nam sugerišu prihvatljive i poželjne identitetske 
obrasce, Isušena kaljuža je roman radikalnog iskustva i radi­
kalnog uvida u dinamiku naših unutrašnjih života. 

Na kraju, jedna slobodna ocena. Mnogi pisci i kritičari s po­
četka XX veka – Skerlić, Matoš, Dučić, Rakić, Vidrić, i mnogi 
drugi – poseduju, dobro je poznato, posebnu relevanciju i ka­
nonsko mesto u srpskoj i hrvatskoj tradiciji. Ipak, malo je umet­
nika moderne čija književna dela i danas intenzivno komunicira­
ju sa iskustvima i dilemama savremenog čoveka. Pored Borisava 
Stankovića kao najvećeg pripovedača moderne, pored Disove 
vanvremenske poezije i Cankarevog dramskog dara, Kamov je 
jedan od retkih koji se snagom svoje imaginacije može pridružiti 
tom uskom krugu pisaca.

                                                                                     Goran Korunović



Isušena kaljuža
Prvi put objavljeno: 1957.





NA DNU
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Dio prvi

U malenoj, ispratoj flašici poslao je Arsen nekoliko pljuvački na 
analizu svojemu liječniku. On je bio dobio plućni katar, izbacu­
jući dnevno čitave tucete žutih i punih komada. Arsen ih prispo­
dabljaše koralima i spužvama, tako bijahu izdjelani. A za boju 
govoraše da je žuta kao kanarinac ili žganac. Nije on podavao 
osobite važnosti svemu tome i već se je bio smirio s mišlju da je 
to kronični katar koji neće ni proljetno sunce presušiti.

Jer eto – proljeće je tapkalo mladim, nestašnim noškama, 
obavitim u sjajnim čarapama. I šuma je listala kao da iza okanca 
proviruju nosići ženske mladosti. I ptice se natrkivahu dječjim 
ćeretanjem noseći let kroz granje kao djevojče, što zavija suknju, 
a sve na njoj govori da je za udaju. I prve kapi znoja virkahu ko 
polucije sazrijevajuće mladosti. Arsen je gledao cijelu tu proljet 
od neba do zemlje, hvatajući se očima lijetanja oblaka, što su ra­
skuštrani prolazili nad njim, bijeli kao nevinost i puni kao suza. 
A on je samo pljuckao zemlju, ne štedeći djevice, što srtaše u 
ogrljaj temperamentnoga sunca.

Arsen se je tome smijuckao. „Govorahu: proljeće, proljeće – a 
proljeće je došlo i sve ostade pri starom.” Preturio je zimu čita­
jući, drljajući i psujući. Liječnik mu zabrani pušiti, a Arsen, videći 
da je bez pušenja svako liječenje dosadno, primi se iz prikrajka 
jedne cigarete, a jedna čaša vuče drugu. Onda je počeo izlaziti, 
najprije gegavo kao seoske ekipaže, pa sve čvršće, sve stalnije do 
automobila. Nosio je i štap, ali više od nervoznosti, negoli od 
nužde. On je dapače počeo zalaziti i u gostione i pronašao da 
pijača na katar ugodno djeluje. Arsen je to sa žarom dokazivao: 
„Evo, prospavaš se, a izjutra se raskašlješ i sipaš kao iz rukava. 
A glavno je da se nepotrebno i trulo izbaci.” Njegovi drugovi od 
čaše kimahu dobrodušno glavom slušajući njegova oduševljena 
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razlaganja koja svršavahu: „A što je još glavnije, iza pijače dobi­
ješ apetit, a apetit, braćo, apetit je sve!” I dobivaše apetit – štono 
riječ – mladoga šteneta. To je bio veliki argumenat kod njegove 
majke. Majka kao majka. Njoj je prvo da njezina djeca imadu 
apetit, pogotovo kad sama kuha.

Uopće, Arsen je s pravim zanimanjem promatrao čitavi taj 
„kataralni proces”, a kako je bio neke vrsti piskarala, on je tu 
uhvatio mnogu prispodobu. Primjerice: „Tamo se bio nadvio gust 
i mastan oblak, što izgledaše kao katarska pljuvačka, tek što bi­
jaše bijele boje.” „A zvono zazveči ko sazreo katar.” „I Matija se 
Prugovečki tako nadme, kao da se raskašljao u društvu, gdje ne 
smije da pljune.” A kao što katar, tako i sve one nuzgrednosti od 
diareje do stitichezze. Tako je on prigodne pjesme nazivao kro­
ničnom lijavicom, a za literaturu volio je od uobičajenog „steril­
na” upotrebljavati „stitična”.

Ali jednoga dana – onako od slučaja – zapazi da je bacio krv. 
Čistu krv. I prije bijaše po koja pljuvačka isprepletena rđastim kao 
željezo prutima, ali tome ne podavaše nikakove važnosti. Sada bijaše 
to mrka, čista krv. A u prsima je kuhalo, u grlu je vrelo. Progovori, 
i glas mu se pričini sasma drugim. Nikada ne začu takvog zvuka. 
Razbit, mlak ko pištanje razvodnjelog tla. Kašalj ne presta. Htio je 
udisati zraka, ali stade se i više gušiti kao da čitavi njegov organi­
zam ne podnaša ni svijetla ni svježine ni zdravlja. Krv!

Utihnuo se, lego i počinuo. Bijaše pod „krvavim dojmom”, 
što tako porazno djeluje na čovjeka. Nije se tješio da je to iz 
grla, iz zuba, iz nosa, jer je odmah osjetio, da to krvari pluće, 
da ne podnaša hladnoga zraka i da malakše. Bio je uvjeren da 
se njegova bolest evolucionirala, i odmah je pomislio na smrt. 
Ona mu se pričini turobna i sažali se samome sebi. O staklo se 
već hvatalo crno noći, u sobi bijaše hladno i ukočeno, samo je u 
njemu vrelo i kuhalo.

I drugoga se dana otpravi k liječniku. On se nije bio prepao. 
Dapače, osjećajući ovo nešto novo, postane znatiželjan. A li­
ječnik ga je pregledao i konstatirao da pluće nije povrijeđeno.
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– To se je žilica otvorila i morate nastojati da je i opet ne iza­
zovete. Mir, počivanje, neuzrujavanje. Najbolje da proležite ne­
koliko dana, a nada sve suzdržavajte se od kašljanja. Jedan gutljaj 
friške vode, a ovo (tu je propisao lijek) svaka dva sata jednu žlicu. 
Čuvajte se nagle promjene temperature, a po ovakim vremenima 
ne izlazite. Čekajte sunce...

Sunce je uistinu bilo već od dva dana zastrto gomilom obla­
ka, što su na mahove sipali sitne kaplje kao da ih sa njih truni 
vjetar. „Čekati sunce!” I on je odlučio čekati sunce. Začas mu se 
dapače pričini da je našao svrhu životu. „Boriti se s njom!” Vidio 
je neprijatelja i osjetio sav čar borbe. I dižući se pogleda bradato 
lice liječnikovo i progovori sa zanosom:

– Gospodine liječniče! Ja bih želio da mi iskreno kažete, je li 
to tuberkola. Poslat ću vam na analizu... Budite iskreni. Ja sam 
Primorac, nisam melanholik. Ako se ustanovi bolest, ja ću se tek 
onda primiti čvrsto liječenja. Razumite!... 

On je još govorio. Htio je potpunu istinu, zaći u sve tajne svo­
jega neprijatelja, i liječnik ne podnese njegovog nasrta.

– Pošljite – reče.
I on pošlje, a liječnik izjavi da je zaraza tu. Arsen se ni sada ne 

prepade. A s pomisli da je zaražen, osjeti ono novo još jače. On je 
neprijatelja imao na dohvatu i maštajući o njemu izdaleka, činja­
še mu se grozan do užasa. A sad ga je prozreo i ništa ga užasna 
ne zahvati. Smrt mu se pričini tako jednostavnom i običnom, 
te se čudom nasmijao svojim pjesmama koje ni ne bijahu dru­
go, no krik vjekovanja, otpora, života. Izdaleka, gledajući u ralje 
proždrljive nemani – on je se prepade. Ateista imadijaše da pri­
zna veliko ništa od svega svojega: krvi, misli i mesa. Htio je živjeti 
i vjerovaše da živi. I u klicanju životu zaboravi na smrt. Ponašaše 
se kao zaborav bluda, kao ekstaza mase. Ne bijaše dubok; bijaše 
širok. Plovio je površinom, plovio po sebi i rijetko, na mahove, 
od slučaja zaronjivao bi u sebe i odmah izmiljio na vrh. A sada 
mu postane jasno da je zaražen; da ima u njemu nešto, što se ne 
da prosuditi iz njegovih pjesama, iz njegova smijeha i njegovih 
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lakih razgovora. Bacil je u njemu, razorni bacil, što se baca bla­
tom na rimu njegovu i ideju njegovu. On već nije pristupačan 
društvu, ne smije pljuvati na pod, ni piti ne smije iz druge čaše.

Takav je bio otprilike njegov pogled, što ga je plaho bacio 
na sve oko sebe. I ne poništi se. On je osjetio svu snagu svoje 
nutrine, što ga je stala skupljati oko sebe. Jer tu bijaše poprište 
njegove borbe, njegovih zamišljaja, uspjeha i poraza. Ovo je 
bolest, što osamljuje čovjeka, odstranjuje iz društva i posvećuje 
sebi samome.

Tek je kasnije počeo pomišljati na svršetak. Jer njegove misli 
ne bijahu sklad, zaokruženost i logika. One se, istina, izvijahu 
jedna iz druge, ali si zato ne bijahu nalik. (Sin je drukčiji od oca, 
a nema toga koji bi zadero u dugu prošlost da iznese zakon he­
reditacije.)

Duga bijaše ta prošlost. Mrka, mutna. Kao oblak u noći s 
rijetkim bljeskovima. Arsen nije još počeo prebirati po njoj, jer 
ne bijaše dovoljno sređen ni sabran. A čuvstva bijahu nalik mi­
slima. Ne bijahu burna. Tiha i mutna. Kao oblak. Budućnost mu 
se ukazivaše bez turobnosti, kratka kao proljeće. On je mislio: 
umrijet ću, ali ću umrijeti kao čovjek. I onako se nabacano po­
jave u njemu dvije misli: „Punoća života i jest kratka, jer radi se 
o tome: ispiti vino jednim gutljajem i osjetiti svu slast alkohola – 
ili na mahove, kao dobrodušni staračac i solidni želuci. A živjeti 
znači razumjeti svoje doba i živio ja sto godina kao fratar, bio 
sam svejedno mrtav od poroda.”

Njegova majka bijaše kao svaka majka. Udovica od dvije go­
dine, življaše nešto od pripomoći bratove, nešto od starijeg sina 
prehranjujući sa tim i Arsena. On se je nazad nekoliko mjeseci 
vratio kući ostavivši svoj agentski posao, a oboliv ostade tako.

Njegovoj majci bijaše pravo. Kao što je ocu milije imati sina 
uposlena u svijetu, tako je majci milije imati ga besposlena kod 
kuće. On bijaše još jedini koji potrebovaše nju, a to je bilo ono 
što joj ispunjavaše nekim smislom besmisleno življenje. Jedna 
joj kći bijaše udata za profesora Magdića, a sve drugo pomrije 
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tijekom tih trideset godina bračnoga života. I ona se dade u 
službu najmlađemu sinu hvatajući ga za sebe, zavidna ženama, 
knjigama i drugovima koji ga otimahu. Njezina je zavist bila 
nekaka podla krepost koja s ljubavi rađa mržnju od kleveta, 
ogovaranja i laži. Kad bi u noći ostao do kasna vani, ona je tad 
imala jednoga neprijatelja: bio je to onaj s kime bi se Arsen 
zadržao ili onaj, što bi ona zamišljala da joj ga zadržava. Ona 
nije ni rasuđivala ni pitala, je li to zaista taj i taj; njoj bi samo 
sinulo koje poznato lice i odmah bi oko njega skupila svu žuć 
neegoisanog altruizma.

Arsen ju je osjećao i razumijevao. Ona mu je dala život; 
ona bijaše prošlost. Sad mu je ona smetala životu; razbijaše mu 
sadašnjost. Njemu je sad bila suvišna; bila mu je zapravo ništa, 
ali on njoj ne prestajaše biti sve. A dnevice bijahu zajedno, i tu 
je Arsen počeo zadirati u taj ogorčeni nesklad osjećajući njezinu 
ljubav, što se hvatala njegove egzistence, osjećajući suvišnost i u 
vječnoj trzavici da skine teret sa sebe. Cijela ta borba bijaše prita­
jena, tek kadikad primajući otvoreni biljeg sukoba koji je ubijao 
nju i ogorčavao njega. Majka i sin – sin i majka pružahu prizore 
najbrutalnijih sukoba, zavisti i mržnje.

Njegov brat Julije bijaše trgovac. Braća bijahu u prikrivenoj 
antipatiji: bijahu tuđinci po idejama i nagnućima, a osjećahu vez 
krvi, jednih roditelja i jednoga stola.

Sestru Jelku rijetko vidjevaše i zato je prama njoj bio puniji 
stiskajući joj katkad bijelu, pjenušavu ruku, kao da ga baš po­
dilazi ljepota sterilne žene koja je družica strancu, profesoru 
iz povijesti i ljubomornome učenjaku s vječno nakupljenim 
obrvama.

A Jelka bijaše lijepa, razvita, crnokosa. U hodu se svijaše kao 
da ni nema kostiju. U nje je bio uvijek miris haljina izmiješan 
mirisom kosa i meso podrhtavajući kao hladetina. Nije bila ru­
mena. Lice bijaše bronzano kao da ga osvjetljuje tama s očiju; 
a usne se prćile, mrko-crveno kao grožde. Ali nada sve bijahu 
zamamna njezina uda, jer ona je umjela slučajno prebaciti nogu 
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preko noge, svinuti se o koljenima ili pritegnuti suknju kao rođe­
na kokota koja nije ni pomislila da time privuče muškarca.

Profesor mu bijaše oduvijek nesnosan. On je rado govorio o 
etici koju ne skrši ni historija. Ali još je radije veličao razumnost 
koja sastoji u tome da lumpaš cijelu noć, a da se ne opiješ. Kad je 
htio da razgovara učenjački, hvatao se etike a kad je htio začiniti 
govor duhom, govoraše o razumnosti. U školi bijaše uvijek ra­
zumna etika, pa je u nižim razredima udarao đake nogom da si 
ne ozlijedi ruke.

Ujak bijaše sasma drukčiji. Po zanimanju graditelj, bijaše u 
razgovoru prostak, sa ženom žandar, u politici cinik, u vicevi­
ma bez duha, a u samom životu jedan ogroman vic. Zato nije 
ni znao zašto se oženio, kad ne bijaše kadar ljubiti, kad nije htio 
djece, a žena mu bijaše po vlastitom uvjerenju teret, koji je treba­
lo nositi i još plaćati.

Njegova žena, milostiva Gorup, kako ju je sam nazivao i 
zahtijevao da je tako svaki zove, bijaše anemična i puna kao vrč 
budjejovičke pive, dobra i meka kao palačinka, a ljepušasta kao 
žena, što ljubi svoga muža koji ju katkad ošine u vinskom zanosu 
i draga pred ljudima u trijeznosti.

Arsen sa svim tim ljudima ne zađe u razgovor dublji od obje­
da, cirkusa i politike. O sebi ne govoraše nikada, a o njemu su 
imali svi jedan pojam. Kad se ispostavila bolest, onda mu svi 
dotrčaše sa savjetima, jednakom zauzetošću i shvatanjem. A on 
je samo mahnuo glavom, primio se nekake „kućne higijene” i 
shvativ da je sve u tome: „reagirati na rastrovno djelovanje bacila 
sa dovoljno jakosti i spreme” – hranio se i čas poživio uredno.

I

U prvom katu iste kuće služila je jedna zdepasta, smijuljasta dje­
vojka, s oparenim, crvenim rukama. Bila je zažarena kao sol­
datuše, a stidjela se od radosti kao sluškinje. O proljeću obukla 
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crvenu haljinu, što je titrala na njoj kao od uzbuđenja. Arsen je 
ovaku sretne i još napola konvencionalan ne prođe bez opaske 
kraj nje. On je još držao da je njegova dužnost, dužnost mlada 
čovjeka, osloviti za prvi put svaku ženu koju sreta češće izazov­
nog rumenila i usana, drugi je put dirnuti, a treći bar poljubiti.

– Veseli ste, eh!
– Nisam.
– Šta vam fali?
– Dragi...
U proljeću sluškinje obično ovako odgovaraju. Hodnik je bio 

u polutmini, a u tu polutminu zujahu njihove iskidane riječi. 
Arsen priđe bliže i obuhvati njezina pleća, što mu se pričiniše 
podrhtavajuća. I gledajući joj u lice, zahvati nekoliko crta oko 
usana, što iskazivahu preranu starost i podavahu izgled glup i 
neistesan. Dirao joj se sisa, velikih, ispoljenih kao mjehuri, ali ne 
osjeti strasti. Ona mu se podavaše otimajući, uzbaciv glavu na­
hero. A Arsen je samo poljubi u kose i srdit na mlaki svoj cjelov 
iziđe napolje.

Zrak je bio oštar, nebo staklasto, sa zadnjim rujem o zapa­
du. Arsen podigne ovratnik i brzo zakorača ulicom. On nije 
ni imao druge namjere, ali ga svejedno cjelov porazi. „Ovakav 
cjelov! Jesam li ja poljubio ženu ili muškarca? A bijasmo sami... 
i kad se uzme... nijesam cijele zime... Je li to impotensa? Ili je 
sušica već počela da djeluje?... Ali to je glupost! Šta to ulazi? Ili 
je to intelektualnost? Glupost! Same gluposti! Nije impotensa, 
jer zašto me uzrujava?” – Tu stane i pogleda u prolaznike. On je 
pomislio na svoju sestru i odmah prestao misliti. „Šta je to sada? 
Šta?” I hotice stade pomišljati na svojega prijatelja Nikšića, 
zabavljen jednom tričavom misli, hoće li ga naći kod kuće. „On 
je rekao u šest, a već je pola sedam. Ako ga ne nađem, potražit 
ću ga u gostioni K lavu. Tamo on obično večera. Obećao mi 
nekake knjige. Čekaj... uzet ću...” On je brzo mislio, kao da se 
zabrbljao. „A kćerka trafikantice? Vidiš, zašto me i ona uzruja­
va, baš kao i sestra...”
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Tu ga obuze srditost i stade fićukati udarajući štapom o tro­
toar. Bio je uvjeren da ne misli ni na sestru ni na trafikanticu, i 
počeo se zanimati, kako čovjek može da misli na što hoće i može 
dapače reći: vidiš, na to ne mislim.

Na zaokretu naiđe na hrpu ljudi, što su vikali silne „abcuge”, 
pomičući se polako naprijed. Arsen se zagleda u njihova otvore­
na usta i postane mu neugodno. Čekao je dok prođu, pomnjivo 
gledajući u svakoga, ali ni jednog lica ne upamti. Njegove misli 
bijahu drugdje, nije ni znao, gdje. I kad su ga oni obišli, on je još 
stajao i tek na zapovijed stražara krene dalje, govoreći na sav glas: 

– To je bezobrazluk! To je bezobrazluk!
Da su ga radi te riječi uhapsili, on bi bio iz uvjerenja rekao: 

to ja nisam vikao. Ali stražar ne pođe za njim; stao je na njegovo 
mjesto i puhnuo kroz nos... A Arsen je išao grdeći svejednako. 
Jedan ga gospodin sustavi: 

– Šta je to bilo?
– Bezobrazluk! Eto! Ljudi izjavljuju svoje negodovanje, a 

policija svoju prostotu. Zar se više ni vikati ne smije? A šta se 
onda smije? Gutati, jelte? 

Oko njega se skupilo nekoliko znatiželjnika.
– Ja sam stajao na uglu. Mirno dakako – i promatrao. Lažem, 

nisam ni promatrao. Najposlije, zašto sam ja stajao, to spada 
samo na mene. Ili se već ni stajati ne smije? Ne smiješ stajati, ne 
smiješ vikati, a šta onda smiješ?

– I samo ste stajali – čuo se glas. – Pa to još nije nikakav be­
zobrazluk!

– Dakako da to nije. Ali gurnuti čovjeka i reći mu „marš”, to 
može biti fino ponašanje za psa, ali ne za mene.

– A što to vi? Niko ni ne kaže da je to u redu.
– Pa šta, gurnuti – oglasi se jedan deran. – Mene je sabljom!
– A – gospodin se je odalečio.
– A, a – jarosno poviče Arsen, a publika za njim.
Neki se nasmijaše, a onda i Arsen, videći da je to najumjesni­

je, prasne u smijeh i krene dalje.


