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1

Anares – Uras

Postojao je zid. Nije se činio značajnim. Napravljen je od neiskle
sanog kamena i grubo omalterisan. Odrasla osoba mogla se 
nadviriti, a čak i dete se moglo popeti na njega. Na mestu gde 
se ukrštao s putem, umesto kapije, izobličavao se u prostu geo
metriju, u liniju, u predstavu granice. Ali zamisao je bila stvarna. 
Bila je značajna. Već sedam generacija ništa na svetu nije bilo 
značajnije od tog zida. 

Poput svih zidova, bio je neodređen, sa dva lica. To šta je unu
tar njega a šta izvan njega zavisilo je od toga sa koje strane se 
nalazite. 

Gledano sa jedne strane, zid je opasivao jalovu poljanu od 
šezdeset jutara zvanu Luka Anares. Na poljani su se nalazile dve 
portalne dizalice, lansirna raketna rampa, tri skladišta, kamion
ska garaža i paviljon. Paviljon je izgledao stameno, čađavo i žalo
sno; nije bilo vrtova, ni dece; tu očigledno niko nije živeo, niti je 
bio predviđen za duži boravak. To je, u stvari, bio karantin. Zid 
nije opasivao samo pistu nego i brodove koji su sletali iz svemi
ra, ljude koji su pristizali tim brodovima, svetove s kojih su pri
stizali, i ostatak univerzuma. Opasivao je univerzum, ostavljajući 
Anares spolja, slobodan. 
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Gledano s druge strane, zid je opasivao Anares: cela planeta 
bila je unutar njega, ogromni zatvor, odsečen od drugih svetova i 
drugih ljudi, u karantinu. 

Ljudi su išli putem ka pisti, ili su stajali na mestu gde je put 
presecao zid. 

Ljudi su često dolazili iz Abenaja, obližnjeg grada, ne bi li vi
deli svemirski brod, ili prosto da vide zid. Uostalom, bio je to 
jedini granični zid na njihovom svetu. Nigde drugde nije bilo 
moguće videti znak na kojem piše „Zabranjen prolaz”. Naročito 
je privlačio mlade. Dolazili su do zida: sedeli su na njemu. Neka
da bi gledali grupu radnika kako pred skladištima istovaraju 
sanduke sa kamiona guseničara. Nekada bi se čak mogao videti 
teretni brod na lansirnoj rampi. Teretni brodovi dolazili su samo 
osam puta godišnje, nenajavljeni, izuzev onima koji su zaista ra
dili u Luci, pa bi posmatrači bili uzbuđeni kada bi im se posrećilo 
da ih vide, isprva. Ali tu su bili oni, i tu je bila ona, zdepasta crna 
kula u zbrci dizalica u pokretu, na drugom kraju poljane. A onda, 
iz jedne grupe radnika u skladištu, prišla je neka žena i rekla: 
„Zatvaramo za danas, braćo.” Oko ruke je imala traku sa nat
pisom Odbrana, prizor redak maltene koliko i svemirski brod. To 
je izazvalo kratko ushićenje. Ipak, iako saopšteno blagim glasom, 
obaveštenje je bilo konačno. Ona je nadzornica i ukoliko bi se 
neko suprotstavio podržali bi je članovi njene grupe. Uostalom, 
ionako nije imalo šta da se vidi. Tuđini, s drugog sveta, ostali su 
skriveni u svom brodu. Nema predstave. 

Dosadna je to predstava bila i ekipi iz Odbrane. Katkad bi 
nad zornica poželela da neko prosto preskoči zid, da član tuđin
ske posade iskoči iz broda, ili da neki klinac iz Abenaja pokuša 
da se ušunja ne bi li bolje osmotrio teretnjak. Ali to se nikada nije 
desilo. Nikada se ništa nije dešavalo. A kada se nešto konačno 
desilo, nije bila pripremljena. 

Obratio joj se kapetan teretnjaka Obzir. „Ide li ta gomila na 
moj brod?” 



Lišeni svega | 13

Nadzornica se osvrnula i videla da pred kapijom zaista stoji 
grupa ljudi, njih stotinjak. Stajali su tamo, prosto stajali, onako 
kako su ljudi stajali na stanicama za vozove s hranom u vreme 
gladi. Nadzornica se naježila. 

„Ne. Oni, eh, protestuju”, rekla je polako, koristeći skromno 
znanje ijotskog. „Protestuju, eh, znate. Putnik?” 

„Hoćete da kažete da su tu zbog tog seronje kojeg treba da 
povezemo? Hoće li pokušati da zaustave njega, ili nas?” 

Reč „seronja”, neprevodiva na nadzorničin jezik, njoj ništa 
nije značila, sem da je to neka strana reč za njen narod, ali nije 
joj se dopalo kako zvuči, ni ton kapetanovog glasa, ni kapetan. 
„Možete li se postarati za sebe?”, upitala je odsečno. 

„Nego šta. Vi samo istovarite ostatak ovog tereta, brzo. I 
dovedite tog seronju od putnika da se ukrca. Neće nama praviti 
problema nikakva gomila Čudaka.” Potapšao je predmet okačen 
o pojas, metalnu stvar nalik izobličenom penisu, pa je s visine 
pogledao nenaoružanu ženu. 

Ravnodušno je pogledala predmet falusnog oblika, za koji je 
znala da je oružje. „Utovar u brod biće završen do četrnaest sati”, 
rekla je. „Posadu držite u bezbednosti broda. Poletanje u četr
naest i četrdeset. Ukoliko vam bude potrebna pomoć, ostavite 
na traci poruku kod kontrole leta.” Okrenula se i otišla pre nego 
što je kapetan mogao reći išta čime bi pokazao svoju nadmoć. 
Zbog besa se obratila žustrije svojoj ekipi i okupljenima. „Rašči
stite put tamo!”, naredila je dok se bližila zidu. „Kamioni prolaze, 
povrediće nekoga. Mičite se!” 

Muškarci i žene iz gomile prepirali su se s njom i međusob
no. Nastavili su da prelaze put, a neki su i prošli s druge strane 
zida. Ali ipak su, manjeviše, raščistili put. Koliko nadzornica 
nije imala iskustva sa komandovanjem gomili, toliko oni nisu 
imali iskustva da budu gomila. Kao članovi zajednice, a ne ele
menti kolektiva, nisu podlegali osećanjima mase; osećanja je 
bilo onoliko koliko je bilo i ljudi. Nisu očekivali da naredbe budu 
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nasumične pa nisu imali iskustva sa neposlušnošću. Njihovo 
neiskustvo putniku je spaslo život. 

Jedni su došli da ubiju izdajicu. Drugi su došli ne bi li ga 
sprečili da ode, ili da mu dovikuju uvrede, ili samo da ga vide; 
i svi ti drugi prosto su preprečili put ubicama. Niko nije imao 
vatreno oružje, mada je nekolicina imala noževe. Njima je na
pad bio napad telom; želeli su izdajicu da dohvate sopstvenim 
rukama. Očekivali su da će doći sa obezbeđenjem, u vozilu. Dok 
su pokušavali da provere kamion sa robom i dok su se prepira
li sa pobesnelim vozačem, čovek kojeg su tražili došao je peške, 
putem, sam. Kada su ga prepoznali, već je prešao polovnu puta 
preko poljane, u pratnji pet predstavnika Odbrane. Oni koji su ga 
hteli ubiti pojurili su za njim, za šta je bilo prekasno, i bacali su 
kamenice, za šta još nije bilo sasvim prekasno. Jedva su dobacili 
do čoveka kojeg su želeli, ali taman kad je stigao do broda kame
nica teška čitavu kilu pogodila je jednog od članova Odbrane sa 
strane u glavu i na mestu ga ubila. 

Vrata na brodu su se zatvorila. Članovi Odbrane su krenu
li natrag, noseći svog mrtvog člana; nisu se trudili da zaustave 
predvodnike gomile koji su dotrčali do broda, mada je nadzorni
ca, bleda od šoka i besa, psovala na sav glas dok su ovi protrčavali 
i izmicali se da se ne sudare s njom. Stigavši do broda, najbrži iz 
grupe su se razišli i stali, u nedoumici. Tišina broda, iznenadni 
pokreti ogromnih skeleta portalnih dizalica, čudnovato sprženi 
izgled tla, odsustvo bilo čega u ljudskim razmerama, sve to ih je 
dezorijentisalo. Oblak pare, ili gasa, iz nečega povezanog sa bro
dom prenulo je neke od njih; s nelagodom su pogledali rakete, 
ogromne crne tunele nad glavama. Oglasila se sirena upozorenja, 
s drugog kraja poljane. Jedan od njih, a za njim i ostali, potrčali 
su prema kapiji. Niko ih nije zaustavio. U roku od deset minuta 
poljana je bila prazna, gomila se rasula niz put do Abenaja. Na 
kraju, kao da se ništa nije dogodilo. 

Mnogo toga dešavalo se unutar Obzira. Budući da je kontro
la leta skratila vreme do poletanja, sve rutinske radnje trebalo je 
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obaviti duplo brže. Kapetan je naredio da putnika vežu pojase
vima i, zajedno sa doktorom, zaključaju u zajedničku prostoriju 
za posadu, kako bi ih sklonio sebi s puta. Tamo se nalazi ekran, 
mogu posmatrati poletanje ukoliko to žele. 

Putnik je posmatrao. Video je poljanu, i zid oko poljane, i 
daleko iza zida udaljene padine Ne Tere, prošarane žbunastim 
holumom i pokojim srebrnastim žbunom mesečevog trna. 

Sve to najednom je vrtoglavo jurnulo niz ekran. Putnik je ose
tio kako mu glava pritiska tapacirano uzglavlje. Osećao se kao na 
zubarskom pregledu, zabačene glave, silom otvorene vilice. Nije 
mogao da udahne, osetio je mučninu, osetio je kako mu creva 
popuštaju od straha. Celo telo vrištalo je ogromnim silama koje 
su ga obuzele: Ne sada, ne još, čekajte! 

Spasle su ga oči. To što su one zahtevale da vide, i prenesu mu, 
otrglo ga je od užasa oduzetosti. Jer na ekranu se ukazao čudno
vat prizor – ogromna, bleda, kamenita ravnica. Bila je to pustinja 
viđena sa planina nad Velikom dolinom. Kako se vratio u Veliku 
dolinu? Trudio se da objasni sebi da je u vazduhoplovu. Ne, u 
svemirskom brodu. Obod ravnice blesnuo je odsjajem svetlo sti 
od vode, svetlosti udaljenog mora. U tim pustinjama nije bilo 
vode. Šta je onda video? Kamenita ravnica više nije bila ravni
ca nego udubljenje, poput ogromne činije ispunjene sunčevom 
svetlošću. Dok je gledao, začuđen, postajala je plića, izliva
jući svetlost. Najednom, preko nje se ukazala linija, apstraktna, 
geometrijska, savršeni deo kruga. Iza tog luka bilo je crnilo. To 
crnilo izokrenulo je celu sliku, pretvorilo je u negativ. Njen stvar
ni, kameni deo više nije bio udubljen i ispunjen svetlošću nego 
ispup čen, reflektovao je, odbijao svetlost. Nije više bio ravnica, ni 
činija, nego sfera, lopta belog kamena koja pada u crnilo, pada u 
daljinu. To je njegov svet. 

„Ne razumem”, rekao je naglas. 
Neko mu je odgovorio. Izvesno vreme nije shvatao da se oso

ba kraj njegove stolice obraća njemu, da mu odgovara, jer više 
nije shvatao šta je to odgovor. Očito je bio svestan samo jedne 
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stvari, sopstvene potpune izolovanosti. Svet pod njim pao je u 
daljinu i on je ostao sam. 

Oduvek je strahovao da će se to desiti, strahovao je od toga 
više nego od smrti. Umreti znači izgubiti sebe i pridružiti se osta
lima. On je zadržao sebe, a izgubio je ostale. 

Konačno je uspeo da podigne pogled prema čoveku koji 
je stajao kraj njega. Neznanac, naravno. Od sada, biće samo 
neznanci. Govorio je stranim jezikom: ijotskim. Reči su imale 
smisla. Sve majušne stvari imale su smisla; samo sve skupa nije. 
Čovek je govorio nešto o pojasevima koji su ga držali privezanog 
za stolicu. Petljao je oko njih. Stolica se naglo uspravila i umalo je 
pao sa nje, zbog vrtoglavice i gubitka ravnoteže. Čovek je upor
no pitao da li je neko povređen. O kome je to govorio? „Da li je 
siguran da se nije povredio?” Za učtivo neposredno obraćanje 
na ijotskom koristi se treće lice. Čovek je mislio na njega, njega 
lično. Nije znao zašto bi mogao biti povređen; čovek je uporno 
ponavljao nešto o bačenom kamenu. Ali kamen nikada neće po
goditi, razmišljao je. Na ekranu je pogledom potražio kamen, beli 
kamen koji pada u tamu, ali ekran je bio ugašen. 

„Dobro sam”, kazao je konačno, prvo što mu je palo na pamet. 
Čoveka to nije umirilo. „Molim da pođete sa mnom. Ja sam 

doktor.” 
„Dobro sam.” 
„Molim vas, pođite sa mnom, doktore Ševeče!” 
„Vi ste doktor”, kazao je Ševek nakon nekoliko trenutaka. „Ja 

nisam. Ja se zovem Ševek.” 
Na licu doktora, niskog, svetloputog, ćelavog, ocrtala se ner

voza. „Trebalo bi da ste u svojoj kabini, gospodine – opasnost 
od infekcije – nije trebalo da budete u kontaktu s bilo kim sem 
sa mnom, prošao sam dve nedelje dezinfekcije uzalud. Dovraga 
i taj kapetan! Molim vas, pođite sa mnom, gospodine. Mene će 
smatrati odgovornim...” 

Ševek je primetio da je čovečuljak uznemiren. Nije osećao 
grižu savesti, saosećanje; ali čak i u tom stanju, u apsolutnoj 



Lišeni svega | 17

usamljenosti, jedan zakon je i daje važio, jedini zakon koji je 
ikada priznao. „U redu”, rekao je, pa ustao. 

Još uvek je osećao vrtoglavicu i desno rame ga je bolelo. Znao 
je da se brod kreće, ali nije bilo osećaja kretanja; samo tišina, 
užasna, potpuna tišina, s druge strane zidova. Kroz tihe metalne 
hodnike doktor ga je odveo do jedne prostorije. 

Prostorija je bila veoma mala, sa praznim zidovima sačinje
nim od panela. Ševek je osetio odbojnost jer ga je podsetila na 
mesto kojeg nije želeo da se seća. Zastao je na vratima. Ali doktor 
je insistirao i molio pa je ušao. 

Seo je na ležaj nalik dasci, još uvek omamljen i letargičan, 
ravnodušno gledajući u doktora. Pomislio je da bi trebalo da oseti 
znatiželju; ovaj čovek prvi je Urašanin kojeg je ikada video. Ali 
bio je isuviše umoran. Mogao je da legne i smesta zaspi. 

Cele prethodne noći nije spavao, pregledao je svoje papire. 
Pre tri dana ispratio je Takver i decu u Mir i Mnoštvo i od tada je 
bio zauzet; jurcao je do radiotornja da razmeni poslednje poruke 
sa ljudima na Urasu, razmatrao je planove i mogućnosti sa Be
dapom i drugima. Tokom tih užurbanih dana, otkad je Takver 
otišla, nije se osećao kao da on radi sve to što je radio, nego kao 
da sve to râdi njega. Bio je u tuđim rukama. Njegova lična volja 
nije ništa činila. Nije imala potrebu da čini. Njegova volja je bila 
ta koja je sve započela, kreirala ovaj trenutak i ove zidove sada 
oko njega. Koliko je prošlo? Godine. Pet godina, u tišini noći, u 
Čakaru, u planinama, kada je rekao Takver: „Otići ću u Abenaj i 
srušiću zidove.” Čak i pre toga; davno pre, u Prašini, tokom godi
na gladi i očaja, kada je obećao sebi da više nikada neće činiti ni
šta sem ako to nije sopstvenom slobodnom voljom. I rukovodeći 
se tim obećanjem doveo je sebe dovde: u ovaj trenutak izvan vre
mena, ovo mesto izvan zemlje, ovu sobicu, ovaj zatvor. 

Doktor mu je pogledao modricu na ramenu (modrica je 
zbunila Ševeka; bio je isuviše napet i u prevelikoj žurbi da bi shva
tio šta se dešavalo na pisti, i uopšte nije osetio da ga je pogodio 
kamen). Sada se okrenuo ka njemu, držeći hipodermičnu iglu. 
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„Neću to”, rekao je Ševek. Ijotski je govorio polako i, što je 
znao zahvaljujući radijskoj komunikaciji, s lošim izgovorom, ali s 
dovoljno dobrom gramatikom; teže mu je bilo da ga razume nego 
da ga govori. 

„Ovo je vakcina protiv malih boginja”, kazao je doktor, profe
sionalno ignorišući njegove reči. 

„Ne”, rekao je Ševek. 
Doktor je gricnuo usnu pa kazao: „Znate li šta su to male bo

ginje, gospodine?” 
„Ne.” 
„Bolest. Zarazna. Često s ozbiljnim posledicama kod odra

slih. Nemate je na Anaresu; zahvaljujući preventivnim merama 
kada je planeta naseljavana. Uobičajena je na Urasu. Može vas 
ubiti. Kao i bar deset drugih običnih virusnih infekcija. Niste 
otpor ni. Desnoruki ste, gospodine?” 

Ševek je mahinalno odmahnuo glavom. S umešnošću jednog 
opsenara doktor mu je zabio iglu u desnu ruku. Ševek se u tišini 
prepustio toj i drugim injekcijama. Nije imao pravo da sum nja 
ili negoduje. Prepustio se ovim ljudima; odrekao se rođenjem 
stečenog prava da donosi odluke. Ono je nestalo, u daljini, skupa 
sa njegovim svetom, sa svetom obećanja, sa golim kamenom. 

Doktor je opet nešto rekao, ali on nije slušao. 
Satima, ili danima, postojao je u praznini, u jalovom i bed

nom ništavilu bez prošlosti i budućnosti. Zidovi su čvrsto stajali 
oko njega. S njihove druge strane bila je tišina. Ruke i zadnjica 
boleli su ga od injekcija; uhvatila ga je groznica koja se nije razvi
la u delirijum, ali ga je držala u međuprostoru između razuma i 
nerazuma, na ničijoj zemlji. Vreme nije teklo. Nije bilo vremena. 
On je bio vreme: samo on. Bio je reka, strela, kamen. Ali nije se 
pomerio. Bačeni kamen još uvek je bio u vazduhu. Nije bilo dana 
i noći. Doktor bi katkad ugasio svetlo, ili bi ga upalio. U zidu kraj 
kreveta nalazio se merač; njegova kazaljka kretala se s jednog na 
drugi kraj brojčanika sa dvadeset brojeva, bez ikakvog smisla. 


