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Tokom rada na novom broju Književne fantastike postali smo svedoci jednog od fenomena 
tipičnih za književnost kojom se bavimo – njene suštinske ukorenjenosti u stvarnosti. Nažalost, 
ne govorimo o tehničko-tehnološkom napretku ili novim otkrićima na svim mogućim poljima 
– na čiji smo se vrtoglavi tempo napredovanja već uveliko navikli – nego o biološkoj pošasti o 
kojoj za sada ne znamo mnogo, ili barem ne znamo onoliko koliko mislimo da bi bilo dovoljno. 

Naravno, reč je o pojavi novog koronavirusa, od kojeg je u trenutku pisanja ovog teksta, po 
zvaničnim podacima, u svetu preminulo preko tri miliona ljudi. Države uvode jake preventivne i 
zaštitne mere o čijoj opravdanosti i stepenu uspešnosti, restriktivnosti i mogućnosti zloupotrebe 
javnost svakodnevno raspravlja i diskutuje. Opusteli gradovi, zabrana kretanja i policijski čas, 
aplikacije za praćenje zaraženih, zloupotreba privatnosti, karantini i privremene bolnice, maske 
i skafanderi, redovi za testiranje, politizacija bolesti, lažne vesti, manipulacija činjenicama zarad 
konstruisanja slike stvarnosti u medijima, teorije zavere i kompromitovani naučnici samo su 
neke od slika i prizora koji su obeležili 2020. godinu, a koji bi se jednako lako mogli naći i 
u delima apokaliptične i distopijske naučne fantastike. Pretapanje stvarnosti i fi kcije u 2020. 
godini verovatno je najefektnije sublimirao viralni snimak iz drona na kojem scene zamagljenog 
crvenog pejzaža San Franciska tokom požara u Kaliforniji prati muzika iz Blejd Ranera 2049. 

Imajući sve navedeno u vidu, ne čudi izuzetna popularnost distopijskih dela. Uz ona koja opisuju 
pandemije smrtonosnih virusa, kao što su Besnilo Borislava Pekića, Uporište Stivena Kinga, 
Andromedin soj Majkla Krajtona i Crvena kuga Džeka Londona, jednako su aktuelna dela sa 
tematikom represivnih državnih aparata, kao što su 1984. Džordža Orvela, Farenhajt 451 Reja 
Bredberija, Sluškinjina priča Margaret Atvud, ili Vrli novi svet Oldusa Hakslija. U objašnjenjima 
povećane popularnosti tih dela, sociolozi i psiholozi istaći će potrebu čoveka da nepoznate 
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pojave uklopi u poznate obrasce. Ipak, kratak je put od uklapanja nepoznatog u već viđeno 
do apofenijskog uočavanja veza u nasumičnim i nepovezanim podacima, a kontekst opisan 
u prethodnom paragrafu daje obilje materijala za nejasna područja u kojima postaje sve teže 
razgraničiti stvarno od fiktivnog, distopijsku fikciju od distopijske stvarnosti.

Fantastika je kadra da prikaže naš svet u novoj situaciji, ili u novoj, drugačijoj, izmenjenoj 
verziji poznate situacije, neretko zasnovanoj na nejasnim ili nepouzdanim sećanjima, prožetoj 
nepotvrđenim ili nepouzdanim informacijama. U takvim trusnim i uznemirujućim kontekstima, 
ona testira individualni i kolektivni identitet i unutrašnju prirodu u odnosu na nove, ekstremne 
uslove i istovremeno progovara o društvenim, egzistencijalnim i filozofskim pitanjima, ukazujući 
na moralni sunovrat, eroziju ljudskosti, neodgovornost prema sebi, drugim ljudima i okolini, 
neodgovorno korišćenje nauke i tehnologije i posledice takvog ponašanja koje su odavno 
poprimile obrise kolektivnog ekocida. 

O savremenoj fantastici i njenom socijalnom angažmanu u ovom broju govori dr Monja 
Jović, autorka knjige Utopija i distopija u srpskoj prozi druge polovine dvadesetog veka, 
koja u intervjuu pod naslovom „Fantastika kao moćno oružje u rukama dobrih pisaca” daje 
tumačenja onoga što nam se sada dešava i predviđa ne mnogo svetliju budućnost. Dr 
Anastasija Klimčinskaja sa Univerziteta u Čikagu svojim esejističkim tekstom takođe daje osvrt 
na aktuelnu situaciju i pokazuje nam na koji način naučna fantastika može pomoći da se lakše 
snađemo u novonastalim okolnostima.

Simbolični temat ovog broja Književne fantastike posvećen je Reju Bredberiju, velikanu 
savremene SF/F književnosti, povodom stogodišnjice njegovog rođenja. Malo je poznato da 
je upravo autor klasičnog ostvarenja Farenhajt 451 i desetina drugih knjiga fantastike život 
započeo u senci teške porodične tragedije uzrokovane pandemijom virusa, poznatog kao 
španski grip, koji je 1918. godine odneo život njegovog starijeg brata Sema. Nekoliko godina 
kasnije, od upale pluća preminula je i njegova sestra, o čemu piše u Maslačkovom vinu. Ovi 
strašni gubici, izvesno je, uticali su na Bredberijevu fascinaciju smrću, temu kojoj će se vraćati 
tokom stvaralačke karijere duge sedam i po decenija.

Bredberi je u svojim najznačajnijim delima obrađivao teme gubitka, smrtnosti, traganja za 
smislom ljudskog postojanja, ali i upozoravao na zloupotrebu medija i njihov negativni uticaj, 
totalitarizam, državnu kontrolu i cenzuru, na prekomernu upotrebu i zloupotrebu tehničkih 
sredstava, negativne posledice preterane političke korektnosti i mnoge druge društvene pojave 
koje nedovoljno promišljenom i neumerenom upotrebom dovode do brojnih nuspojava koje 
su, u većoj ili manjoj meri, suprotstavljene istinskoj ljudskoj prirodi i dobrobiti čovečanstva. 
Dobitnik je Pulicerove nagrade za promociju fantastične književnosti. Nosilac je američke 



Medalje časti. Uticao je na generacije čitalaca i pisaca, među kojima i na proslavljenu američku 
spisateljicu Margaret Atvud.

Tematski blok posvećen Bredberiju čine njen tekst „Put u drugi svet”, u kojem opisuje ličnu 
fascinaciju autorom Farenhajta 451 i prilog Ilije Bakića „Lepote, čarolije, zanosi i užasi odrastanja 
i stasavanja” o svim Bredberijevim delima prevedenim na srpski jezik.

Prozni blok ove godine sačinjavaju isključivo prilozi domaćih autora. Adrijan Sarajlija u priči 
prožetoj aurom magijskog realizma „Onaj koji više nije” legvinovskim „jezikom noći” pripoveda 
o pustinjskim vidarima, orijentalnoj magiji i čudnovatim događajima kojima ponire u dubine 
mitskog i arhetipskog. U priči „Buđ” Filip Rogović, stalni saradnik Književne fantastike, vodi 
nas putem neostvarenog sredovečnog Beograđanina, koji se suočava sa neobičnom pošasti 
u svom domu. Kratka naučnofantastična priča Nebojše Petkovića „Tragovi na koži” odvodi 
nas u mračnu distopijsku sutrašnjicu preoblikovanu bioterorom, korporativnom dominacijom 
i interesima koji, sem života, nemilosrdno gase i ljudsku toplinu. U „Robiji” Aleksandar 
Novaković ukazuje na egzistencijalne apsurde izmeštanjem protagoniste iz poznate stvarnosti i 
segregacijom po nerazjašnjenim specifičnostima uz indiferentnost prema razlogu zatočeništva 
i spoznaju izazvanu njime. Ponavljanje naslovnog pitanja priče „Ko će znati?” Relje Antonića, 
ispripovedane na živopisnoj podlozi paganskih misterija, naglašava male i velike ljudske 
pobude i egzistencijalne sumnje objedinjene u najboljoj tradiciji crnohumoristične fantastike.
Kao i svake godine, esejistički blok donosi niz sadržajno i tematski kvalitetnih i raznovrsnih 
tekstova. Uz spomenuti esej Anastasije Klimčinskaje, blok čine još četiri priloga poznatih 
domaćih proučavalaca i teoretičara fantastike. Dina Hrecak tekstom „Čudovišta savremenog 
Japana” predstavlja jednog od najautentičnijih savremenih japanskih pisaca horora, 
četrdesetdvogodišnjeg Hirotakija Adaćija, poznatijeg kao Ocuići. Dr Dejan Ognjanović se 
esejističkim tekstom „Deca noći kod Popi Z. Brajt” osvrće na stvaralaštvo kontroverzne američke 
autorke, sada autora, čije je ime tokom 90-ih godina bilo ikona gotik supkulture. O granicama 
između književnosti za decu i književnosti za odrasle piše Ivana Mijić Nemet u tekstu „Jedna 
priča za dve publike”. Ovogodišnji esejistički blok zatvara antropolog dr Ljiljana Gavrilović 
koja se u eseju „Miranda: O nasilju i ljudskoj prirodi” na primeru serije Firefly, odnosno filma 
Serenity, dotiče još jedne aktuelne teme – umreženosti i međusobnom uticaju sistemskog i 
subjektivnog nasilja.

Sledeća rubrika, uz intervju sa dr Monjom Jović, donosi i razgovor sa vrsnim piscem kratke 
priče Ivanom Nešićem, koji je nakon tri decenije posvećenog pisanja kratke prozne forme 
2019. godine objavio svoj roman prvenac Pod imelom. Uz ovaj, tu je i razgovor koji je Saša 
Ćirić, autor i voditelj emisije „Gutenbergov odgovor” (Radio Beograd 2), vodio sa kourednikom 
Književne fantastike Mladenom Jakovljevićem povodom objavljivanja romana Izbledele duše. 
Na temu preplitanja fantastične književnosti i filma tradicionalno prilog piše Miloš Cvetković, 



koji se ovoga puta osvrće na prozno delo Dr Sleep Stivena Kinga i filmsku adaptaciju u režiji 
Majka Flanagana, dok se devetom umetnošću bavi kritičar Nikola Dragomirović u tekstu 
posvećenom strip adaptaciji čuvenog knjiškog serijala mača i magije Elrik od Melnibonea 
Majkla Murkoka.

Završni segment čine brojni prikazi knjiga iz nedavne produkcije. Ilija Bakić predstavlja novu 
zbirku Gorana Skrobonje Klopka i druge priče, kao i dva klasična ostvarenja koja su doživela 
nova izdanja: Ponedeljak počinje u subotu Braće Strugacki i Stranac u tuđoj zemlji Roberta 
A. Hajnlajna. Filip Rogović pripremio je osvrt na zbirku priča Mračni bogovi T. E. D. Klajna i 
roman Pod imelom Ivana Nešića. Ivan Jovanović piše o romanu Pesma krvi, debitantskom 
delu Entonija Rajana kojim je škotski pisac pobrao izuzetno dobre kritike. Marko Vasić se u 
svojim tekstovima bavi ostvarenjima domaćih autora – romanom Tumač fotografija Zorana 
Živkovića i vampirskom trilogijom Kletva Kainova Aleksandra Tešića. Mladen Milosavljević piše 
o romanu grobljanske fantastike Izbledele duše Mladena Jakovljevića, Stefan Brezar prikazuje 
zbirku priča Dnevnik noći Tomasa Ligotija, dok Snežana Savkić skreće pažnju na aktuelnost 
distopijskog romana Godina potopa Margaret Atvud.
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P R I Č A
1.

Golub pismonoša je u Kuf stigao zorom. Dok su ranoranioci raspore-
đivali robu po džadama, jedno ropče je, stišćući svitak u šaci, odjurilo 
prema otmenoj kući na obodu grada. Unutra, kao da je znao da mu 
upravo pristiže važan poziv, umiven i sveže podrezane brade, u kafta-
nu što mu ga nedavno beše poklonio zadovoljni pacijent, sa ženama i 
kćerima beše doručkovao Ali ibn Anvar el Salah. 

Žene su pospano posmatrale kako starac čita s cedulje dok još za-
dihani kurir čuči uz prag. Pošto beše završio, brojne  El Salahove bore 
kao da postadoše dublje, a leđa povijenija nego inače. Uma, najmla-
đa kći, odjednom povika: „Ako su te pozvali za Damask, da mi kupiš 
ogrlicu.” Kao po komandi, sve uglas zagrajaše – kljakava Beisa je klela 
oholost Damašćana, nova nevesta imade štošta da doda, dok su se 
bliznakinje nezadrživo kikotale. Otac ih prazno pogleda, a onda se po-
lako okrenu crnom žgoljavku koji tek beše povratio dah. 

„Da trčiš odmah u bimaristan, i tražiš Halida el Muvalida, mog uče-
nika. Taj spava pod tremom bolničke biblioteke, pokriven po glavi 
kao kakav mrtvac. Prepoznaćeš ga lako, leva mu je šaka pod zavojem. 
Poruči mu da bude ovde za najviše jedan sat, sa dve zdrave kamile, 
osam buraga vode, laktom sudžuka, kačicom magarećeg sira sa dosta 
presolca i sepetom sušenih datula. Reci mu još da nikakvih knjiga ne 
vuče sa sobom, a ako baš mora, onda samo kitab-al-nufti-katumah
ima smisla tegliti. Osim toga, poruči mu da...”, opazivši napregnuti 

ONAJ KOJI VIŠE NIJE
Adrijan Sarajlija
ONAJ KOJI VIŠE NIJE



    10

kurirov izraz lica, hećim uzdahnu teško i turi mu jedan bakrenjak u isti 
dlan kojim je do maločas stezao ceduljicu. „Ništa mu više ne govori, 
mali, no potrči.” 

2.

Drugog dana jahanja od Kufa, beše se podigao nekakav neočekivan 
istočni vetar, slab da rashladi ali dovoljno jak da natera pesak u oči i 
usta putnika. 

„Cenjeni moj učitelju, sve vreme razmišljam o bolesnici kojoj smo 
se uputili, u daleki Koms. Ma, kakva je to samo čast da vas poziva sam 
Bin Bazani, taj prebogati i premudri šejh i šehid i...” 

Taj smutljivac i laskavac, pomisli Ali ibn Anvar el Salah i navuče ma-
ramu preko lica, do pola očiju, i srebroljubac i kurvar pride. Umesto da 
progovori koju o šejhu Bin Bazaniju, učitelj je upozorio učenika: 

„Ako budeš manje pričao, manje ćeš i vode trošiti na spiranje pe-
ska niz grlo, Halide.” 

Mladić se okrenu, mahnu onom previjenom rukom, a njegov osmeh 
zasija kao pustinjsko sunce. 

„Ma, učitelju, jedva da sam dosad potrošio trećinu...” 
„Insan nije kamila da može žedan ovuda, Halide. Pijuckaj, ćuti, pazi 

na put i štedi tu povređenu ruku. O bolesnoj šejhovoj snajčici ima ko 
da razmišlja.” 

I, zaista, stari lekar je pokušavao da sklopi mozaik iz šture poruke 
koja ga je prethodnog jutra prekinula u doručku. Javljeno mu je da 
devojka ne može na noge, da joj je vid na jednom oku zamagljen, dok 
o drugom ni reči ne pisaše, da vatru nema, ali da je sva preznojena, 
te da će šejh s dvadeset zlatnika platiti „najcenjenijem lekaru od Bag-
dada pa do Akre” za mišljenje i pomoć. Ona vatru nema, što znači da 
za hećime ima vremena, govorilo je iskustvo Ibn Anvar el Salahu. Ali 
viđao je mnogo puta da slabost krene ozdo i, kao trulež što od korena 
hvata stablo, bolesnika najpre veže za asuru, a posle i za tabut, zana-
vek. U bisagama su zveckale posudice u koje je polagao nade. Te su 
nade imale svoj redosled: pokal terijake, čaj od maka, janjeći bupci, 
listići žive... 

„A, čitah, baš sinoć, zbog ove moje nesrećne posekotine, kako je 
Galen listićima žive čuda činio kod jadnika pogođenih šklopcem. Jer, 
biće da je kod šejhove snaje u pitanju šklopac...”, nagvaždao je neu-
morno učenik. 
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„Sećaš li se ti rahmetli imama Huseina, sinko?”, prostenja starac 
pitanje. Bol mu je još od polaska tinjao u krstima, a sad je reuma, po 
svom starom običaju, ščepala delove naslonjene na sedlo. 

„Kako se ne bih sećao, učitelju moj. Klasičan oblik šklopca, kao što 
bi ga sam El Bukratun opisao.” 

Sada je najednom zaduvalo s juga, noseći miris mora i time još više 
raspaljujući žeđ. Starac malo gucnu iz buraga, a nešto više ušmrknu 
u nos. Sunce je udaralo pravo u oči, pa on gurnu kufi ju napred, do 
ispod obrva. Škiljio je u tamni Halidov potiljak i sepet knjiga navaljen 
na kamilje sapi. Nevidljivi okovi sada su mu stezali i levo rame. Kada 
se ulogore, moraće duboko da utrlja mačju mast. I cugne jednu kap 
tinkture maka. Najviše dve. 

„Sećaš se onda jamačno, moj Halide, da je taj imam dobro i jasno 
video koliko tebe, toliko i mene, jednako na jedno, koliko i na drugo 
oko. A, mi videsmo u njegovim očima svu muku i strah očajnika.” 

„Sećam se...”, pomalo će pokunjeno učenik, ovaj put se ne okre-
ćući u sedlu. 

„Moraš se onda sećati, sinko, da je rahmetli imam goreo vatrama 
džehenema sve dok ga Svevišnji milosno ne pozva k sebi.” 

„I toga se sećam, učitelju moj”, tiho da ga je vetar s lakoćom nad-
jačao, odgovori Halid el Muvalid. 

„Ako se već sećaš, onda ne razumem kako ti je danas na um mo-
gao pasti šklopac. Zato pusti mene da razmišljam, a ti pazi da jedinu 
ovdašnju oazu ne promašimo. Jer, ako se tamo ne napojimo, šejh i 
njegova kći će na nas zalud čekati.” 

3.

Noć u pustinji Halid el Muvalid provodio je nad knjigom, uz sveću zarad 
čijeg trajanja beše razapeo mali čador. Koliko je učitelj opažao, mladić 
se najrađe laćao Ibn Sininog al-kanon-fi -al-tiba, kitaba u koji su se zakli-
njali svi autoriteti odavde do Samarkanda. Za Ibn Anvar el Salaha, lek-
sikoni tog tipa nisu imali previše upotrebne vrednosti. On bi se radije 
mučio s grčkim i latinskim priručnicima, neumorno prelazeći s jednog 
na drugi opis bolesnika, sistematično s treće na četvrtu recepturu, s 
petog na šesti protokol... Ali sav taj knjiški život beše već prošlost za 
vremešnog hećima. Ležeći u pesku, gledao je noćno nebo uveren da je 
pregledao više bolesnika no što je Tvorac rasuo zvezda po dunjaluku. 
Gledao je i čekao da mak i mast umrtve bolove u zglobovima, kako bi 
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san konačno mogao na umorne oči. Trebalo je prikupiti snage za još 
dva dana jahanja do velike oaze koja leži tačno na pola puta do Komsa. 
Snage, ali i koncentracije; jer, ako li tu mrvu vode i zelenila promaše, 
zbog umora ili vetra ili čiste gluposti, onda učitelj i učenik u pustinji 
mogu pronaći samo jedno. 

Još mesečev srp beše u punom sjaju, kad se starac beše uzmuvao 
po malom bivaku, tovareći nervozno kamilu i gunđajući nešto u bradu. 
Halidu se učinilo da čuje psovke pa se podiže nudeći pomoć, ali već je 
sve bilo spakovano i mladiću preostade samo da proveri gde su knji-
ge. Potom, i sam uzjaha kamilu. 

Ljudi iz Kufa kažu – svaka kap vode u pustinji vredi kao celo more. 
Starac je to čuo bezbroj puta, a omladini je i sam to govorio. Već pre-
podne mu se, međutim, činilo da ni kap neće uspeti da sačuvaju do 
uveče. Kao da se šejhova snaja sa samim Suncem zamerila, pa ono 
sada svom snagom prži po hećimima dok se vuku u Koms. 

Bi sumrak kada učitelj uhvati učenika kako kradomice pije. Zavukao 
burag pod kaftan, a glavu u grudi svio kao golub dok spava. 

„Puštaj to, nesrećniče, noć i dan jahanja su nam preostali do oaze, 
ako budemo imali sreće. Puštaj i burag, i ćitap, drž` se uzdi i pogleda 
u daljinu. Tek kada prvu pticu vidiš na horizontu, tu ćemo se ustaviti. I 
tada ćemo piti.” 

U Kufu nemaju izreku o pticama, barem koliko se Ali ibn Anvar el 
Salah mogao setiti. Drugog dana u podne, međutim, poželeo je da 
izmisli neku kojom bi ih prizvao. U ovo doba godine, cela jata selica 
odmaraju oko oaza, ali na obzorju, u mutnim slojevima peska i vazdu-
ha ne beše nijedne tačke u pokretu. Ubrzo je pala noć, studena ali 
ništa manje žedna. 

Sve vreme do sledećeg sunčevog zenita, proveli su u laganom kre-
tanju prema istoku. Hrabrilo ih je što još nisu naišli na sopstvene tra-
gove u pesku, ali je nadu oduzimalo odsustvo bilo kakvog nagoveštaja 
oaze, a posebno kakvog jata koje bi bilo siguran znak. Mladi El Muva-
lid je povremeno pokušavao da zapodene razgovor, mahom citirajući 
poneki pasus iz kitab-as-sajdana, još jedne od teških knjiga za koje je 
našao prostora pod sedlom. Za to vreme, starac je, ne izgovarajući ni 
reč, pogledom tražio ptice. 

U suton, burage više nije trebalo ni proveravati. Bili su spljošteni 
kao dojke stogodišnjakinje. Kamile su, iako rasterećene, posrtale i ku-
njale, te je delovalo da su im, od celog tela, samo noge u životu. 

A onda su istovremeno kriknuli ždral s neba i Halid iz bunila. Pti-
ca im je bila nad glavama, a palmini listovi izgledahu nadomak ruke. 
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Posle prvog oduševljenja, putnici shvatiše da do oaze ima još da se 
jaše, ali ne više od jednog sata. U ustima se pojavila već zaboravljena 
pljuvačka, a očni kapci počeli su se lakše boriti s peskom. Starčeva se 
leđa malo ispraviše, a Halidove ruke podigoše k nebu dok je šaputao 
molitvu. 

Samo su kamile stajale kao ukopane. 
„Ha, ha! Vrs, vrs, ha!” 
Ne vredi ih siliti, znao je Ali ibn Anvar el Salah, ali nije sprečavao 

pokušaje svog učenika da pokrene životinju. Oaza je bila blizu i moglo 
se do nje komotno i prehodati. Ali, ono što je prestravilo kamile, teralo 
je sada artritične starčeve kosti u podrhtavanje. 

„Ha, ha! Bože dragi, daj mi snage da ne ubijem ovu mrcinu!”, mr-
gudio se Halid i šicao sapi. 

Zaveži, volino, poželeo je da ućutka učenika, ali nije uspevao da 
progovori. Nekakvo treperenje kao da se spuštalo odozgo, iz usijanih 
visina, obuzimalo mu telo, kočilo vilice i jezik. 

Već sledećeg trenutka bio je ispunjen bukom, dovoljno jakom da 
pocepa bubne opne, da obeuti kamile, da uzvitla pustinju. Našao se u 
pesku, nogu pritisnutih životinjom, desne ruke zavučene za leđa, tako 
neprirodno da je morala biti iščašena u ramenu. Nije to s udovima bilo 
najgore, jer gorele su čekinje starčeve brade, rukavi kaftana i kamilje 
krzno.

I pored svog straha zbog bleska koji je probijao i stisnute kapke, 
Ibn Anvar el Salah je provirio na levo oko, mrmljajući drevne nabraja-
lice protiv šejtanluka. Svetlo, međutim, nije izgledalo šejtanski, već je 
zračilo čistotom, kao da je posejano iz samog raja. On zažele da ga 
uzme ta bela praznina, ali refl eks sačuva drugo oko da se ne otvori. 
Nisu mu više smetali vrelo pucketanje na licu, lešina kamile u plamenu, 
zaglušujuće brujanje u ušima. Pomolio se brzo. A onda, u belini poče 
razaznavati obličje koje se veoma sporo uspinjalo prateći vertikalnu 
putanju. Starac beše do te mere siguran da se radi o njegovom učeni-
ku, da umalo ne zazva Halidovo ime. Izgledao je sasvim oduzeto, dok 
mu je kroz glavu, mogao se zakleti Ali ibn Anvar el Salah, prolazio tanki 
zrak zelenkaste svetlosti. 

Odjednom, onaj grozomorni zvuk se svede na jedva osetnu vibra-
ciju, a ljudski oblik u visinama postade tačka da bi u sledećem trenu 
nestao. Svet se opet kupao u žutilu pustinje, a starcu se povratiše bol 
i žeđ, grđa od bilo koje što je do tada beše iskusio. 
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4.

Oblak peska se već počeo slegati oko njega, postajući nova, neobično 
zavijena dina. Nagaravljena trupla kamila, mrtve ptice i izlomljena sta-
bla pušili su se dok je tumarao među njima, vukući povređene noge. 
Na mestu gde je, mogao se zakleti, nekada svetlucalo vodeno središte 
male oaze, sada je lelujao pesak, i tu starac izgubi snagu, opruživši se 
uz jauk. 

Prisetio se tog trenutka jednog dečaka, sina dobrostojećeg ćilima-
ra iz Kufa, kojeg je u porodičnom dvorištu ujeo žuti škorpion. Dečak 
beše sav naduven kada je Ali ibn Anvar el Salah dotrčao, praćen po-
mahnitalim ocem i već uplakanim ženama. Modrih usana i mokre kose, 
soptao je i trzao nožicama. Na ruci mu se crveneo trag ujeda, a sveži 
otisci očevih zuba obuhvatali su to mesto poput kakvog jarka. U živom 
sećanju video je hećim sebe kako sipa mentin sirup po detinjoj ruci i 
komanduje ženama da hitno zagreju džezvu maslinovog ulja. Mnoge 
je zbog jednake nevolje lečio, manje ili više uspešno. Slučaj ćilima-
revog jedinca upamtio je samo zbog spokojnog načina kojim je žuti 
škorpion odmicao preko dvorišta, nazad u pustinju. 

Sada je, ležeći potrbuške, video zverčicu iste sorte kako igra pred 
njegovim očima, prateći ritam nevidljivih bubnjeva. Prići će, kad ot-
pleše svoje, i hapiti moj kvrgavi nos, zahvalno pomisli Ali ibn Anvar el 
Salah, jer smrt će, bezbeli, biti brza i čista. 

Prašina se iznova zakovitla i škorpiona nestade. Taman kad starac 
zausti da opsuje, povrati se ona grmljavina, pesak se uznese, a svet 
opet poče beleti. Znao je da nastupa usijanje i poslednjom snagom on 
navuče ogrtač preko lica, ne mareći više za prizore sa neba. 

Gruvalo je i grmelo i teralo mu srce u dno trbuha, ali nije imalo sna-
gu prvog udara. I trajalo je kraće nego prvi put, bar mu se tako činilo. 
Ili sam već umro, pa mi ništa više ne može zasmetati. Kad otvorim oči, 
sledeći put, ugledaću vrtove dženeta. Samo, da se `oće oči otvoriti... 

Kada je konačno uspeo da odlepi kapke, ne beše okolo rajskih 
šadrvana. Osim skršenih, sagorelih palmi ništa se nije uzdizalo iznad 
peščanih dina. Kamile su ležale u blizini, ne dajući znakova života. Mr-
tvi pejzaž upotpunjivali su razbacani leševi ptica među kojima je sada 
teturao stari hećim, otresajući užareni pesak s lica i iz brade. Toliko mr-
tvih ptica El Salah nikada nije video i prizor ga je ganuo. Jer, kažu ljudi 
iz Kufa, ima li savršenijeg tvorčevog izuma od bića koje leti. 

Uverivši se da su kamilama i krzno i oči skoreni kao kakve mumije, 
ali i da je voda oaze, pored one koja je isparila, pretvorena u nepitko 
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blato, hećim se razočarano, krećući se uglavnom četvoronoške, domo-
gao jedinog hlada koji se još mogao naći. Na leđima je vukao preostali 
burag u kome je još bilo vode. Hlad jedine, malim čudom neoštećene 
palme pružio je kratkotrajnu utehu starcu. Sunce u zenitu nije dozvolja-
valo njegovim mislima da se slegnu, i on zažali što misli nisu kao pesak 
koji se uvek, ma koliko uskovitlan bio, mora vratiti mirnoj površini. 

Ima još pustinjskih priča o pticama. Mnoge su ispletene i o onim 
strašnim, demonskim, čiji je raspon krila dovoljan da u senku baci i gra-
dove daleko veće od Kufa. Levanćani takvo čudovište zovu Ziz, stari 
narodi su ime Kaladir uvek izgovarali šapatom da ne bi slučajno prizvali 
uništenje koje ta ptičurina oštrog sluha donosi sa sobom, dok je Še-
herzada svome caru pripovedala o nebeskoj nemani zvanoj Ruk, koja 
je lako mogla uzneti u nebo slona i kojoj je u kraj mogao stati samo 
hrabri Sinbad. 

Otpio je gutljaj. Nije želeo da prve fatamorgane dođu u posetu, pa 
je otpio još jedan. Iznenadio se koliko još peska ima u grlu. Osećao je 
svako zrnce koje mu se kotrljalo kroz grudi, kao da kakva gusenica od 
kamenja putuje naniže. Pred očima su mu titrale nijanse jedine boje 
koju je Tvorac namenio pustinji. Uskoro će, osećao je, i sam postati 
tračak žute, sve bleđi i nevidljiviji.

Samo, Halid el Muvalid nije slon, a nije ni Sinbad, odjednom starca 
zabaviše misli o učenikovoj sudbini. Nema Halida dovoljno da ptici 
Ruk bude makar za jedan čestit zalogaj. Niti će joj pružiti borbu za 
kakvom sigurno žudi čudovište takve snage, bez takmaca u svetu osim 
junaka skrojenog po meri Šeherzadine mašte. 

Žalio je starac što sam nije postao plen divovske ptice. Kidanje i 
kljuvanje bilo bi čist užitak u odnosu na očaj koji ga je tek čekao. Ot-
pivši, našao je snage da protrese burag. Nikakvog zvuka osim suvog 
šuštanja. 

Prekrio je oči rukavom. Kada bi bar mogao da usni, i tako, preko 
oblaka snova, gospodski ušeta kroz dveri dženeta. Nekada je uspevao 
da prizove san posebnom vežbom uma. Tome ga je naučila treća žena, 
Amina, najumnija u kući. Takvom ju je smatrao ceo Kuf, a ne samo 
stari hećim kome je poklonjena od strane oca, veoma zadovoljnog 
terapijom teške žgaravice. Od tog čiraša, Amina ništa nije naučila, pa 
su njena bezmalo veštičja znanja morala poticati od majke. Avaj, nije 
se mogao setiti kako počinje Aminina bajalica. Da je imao snage, na-
smešio bi se. Da je imao bar malo snage, progutao bi poslednju gutu 
pljuvačke koja mu se prilepila za grlo.
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5.

Lepo je biti pesak. Divno je biti žut. Moćno je ne biti. 
Još samo da smrt ima lepši glas. 
Evo ga, baš gde rekoše da će biti.
I da ne govori gluposti. 
Ne mrda. A već je počeo i da zaudara. 
O, smrti, prekini s pričom i pusti me da klizim kroz prste sveta, žut 

i slobodan. 
Kako i da ne smrdi kad je naskroz izgoreo. Ajde, tovari ga, ali više 

nema potrebe da žurimo. 

6.

Kap po kap. U precizno odmerenim razmacima. 
Jedino po kapima može da meri vreme. Kad već otkucaje sopstve-

nog srca ne oseća. 
Kap. Kap. Kap.
Kao žižak u kakvoj drvenoj sehari, oglase se creva. Blag grč života 

u gornjem trbuhu. 
Kap. Kap. Kap.
Kapak zatreperi baš kad i domali prst. Bolno.
Odmah zaboli i pod levom miškom. Glava klone na drugu stranu. 

Teška. Ali – glava. 
Kap. 
Ova pogađa u želudac kao u živu ranu. 
Sledeća bridi niz ruku.
Nekoliko nadolazi u oko, jedno pa drugo.
Kap. Kap. Kap.
San ga obuzima. S visine posmatra sebe, razlivenog u crvenu mrlju 

preko postelje. Jedna kugla mu leži na grudima i mutno sijaju pipci 
svetlosti koje pruža duž meridijana celog tela. 

Kap.
Kap.
Kap.
Tum. Tu-tum, tu-tum – u grudima – tu-tum, tu-tum, tu-tum. 
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7.

Ako upitaš koga iz Damaska za Koms, neće umeti da ti kaže bilo šta 
osim da nije ni čuo za mesto takvog imena. Već u Kufu, ljudi imaju 
određeno mišljenje ali ga nerado izgovaraju, od straha da bi samom 
pričom mogli na sebe navući kakav baksuzluk. Vodiči karavana umeju 
da zaobiđu Koms, čak i bez pomoći karata ili zvezda, baš kao da su 
razvili posebno čulo kojim detektuju ovu jazbinu razbojnika i svako-
jakog ološa koji je pustinja nekim nepoznatim mehanizmom uspela 
da koncentriše u tu, i od Tvorca zaboravljenu rupu. Tegobno stojeći 
uz visoki prozor palate, Ali ibn Anvar el Salah prepoznavao je smeđe 
zidine, skromne minarete i plavo-bele šejhove barjake, a opet stalno 
morao da preispituje da li se zaista nalazi u Komsu, ili u nekakvom gra-
du blizancu. Ono što ga je čudilo bejahu ulice prepune najrazličitijeg 
sveta, čak i pristojnog, kao i dva neobično duga karavana koji su uvirali 
u grad, jedan s južnog a drugi sa severnog oboda.

Zvuci koraka, koji mu dođoše s leđa, iz dubine prostrane, senovite 
sobe, značili su samo jedno. Devojka je opet bila tu, sitnog koraka 
i očiju punih obazrivosti. Svakako da je morala biti unesrećena rop-
stvom kod okrutnog šejha, a opet je na njenom licu bilo zadovoljstva, 
možda, pomisli hećim, što živi u zanimljivim vremenima. Jer, čak i za 
starca nije moglo biti zanimljivije stvari od karavana koji bez straha 
pristižu u poznati pljačkaški grad, ako se izuzme sam čudesni oporavak 
kroz koji je još uvek prolazio.

Sada je već imao dovoljno snage u nogama da sigurno krene u 
susret devojci. Osim toga, na njegovoj koži opekotina više nije bilo, 
i samo su mestimične smeđe mrlje ostale kao tragovi bleska koji ga 
beše bezmalo progutao u oazi. Zastala je iznenađeno, pa se gipko 
spustila na kolena. U Kufu bi takvu tirkiznu burku nosila žena kakvog 
imućnijeg trgovca. Šejh je za sobom očito imao uspešnu godinu, po-
misli starac i pokaza devojci da se podigne. Tiho je rekao:

„Ovde sam došao da lečim a ne da bolujem. Prenesi svom gospo-
daru da sam spreman da pomognem njegovoj snaji, ako je još uvek 
živa.”

Tirkiz klimnu, a onda, uz blago šuštanje svile, nestade iza ulaznih 
vrata. 

Sunce se već približavalo zenitu, kada se u sobu oprezno promolila 
jedna ćelava četvrtasta glava. Lice je bilo ružno, a utisak je upotpunja-
vao osmeh sa svega četiri žuta, okrnjena zuba. I baš kad je izgleda-
lo da će progovoriti, čovečuljak nesrazmerno širokih ramena i ručerdi 



    18

dostojnih kakvog čudovišta zakorači u prostoriju, i pognutog stava, s 
jednako usiljenim osmehom, zauze mesto u najbližem ćošku, osloba-
đajući prostor koji laganim koracima ispuni pojava samog šejha.

„Radujem se što vidim da ste se uspešno oporavili, efendijo. Ni 
traga strašnim opekotinama. Čudo. Pravo čudo.”

Baš kao što je El Salah pamtio, Bin Bazanijev glas beše muževan 
iako promukao, a takve dikcije se ne bi postideo čak ni kalifov savet-
nik. Dugim koracima se gospodar Komsa nađe pred hećimom. 

„Srce mi se raduje što mogu da vas ugostim u svojoj kući. Komfor 
koji sam uživam neka bude zanemarljiv u odnosu na zadovoljstva vas 
kao uvaženog gosta. Dodeljujem vam svog ličnog slugu, skupa s robi-
njom koja vas je danima negovala”, odmahnuo je rukom ka hodniku iz 
kojeg je pristigao. 

„Danima, gospodaru?”
„Gotovo celu nedelju.”
„Onda me odmah povedite k asuri bolesne snaje.”
„Ona je, na sreću, izlečena, efendijo.”
„Ozdravila?”
„Izlečena.”
„Izlečena?”
„Ma, zdrava kao... Toliko zdrava da sve više mislim kako joj je me-

sto u mom haremu.”
Ali ibn Anvar el Salah prisloni vrh malog prsta uz usne. Šejh je očito, 

dumao je starac, dozvao još lekara i vidara zbog snaje, a nekome od 
njih su pripale sve zasluge. 

„Neka Tvorac da dobro zdravlje i šejhu, i snaji, i hećimu koji je 
pomogao”, saopšti polako i zvanično El Salah okrenuvši lice ka viso-
kom prozoru kroz koji je dopirala sve jača larma s ulice. Šejh se široko 
osmehnu i podiže svoju dostojanstvenu intonaciju na još viši nivo: 

„A neka dobrim zdravljem i svakom srećom Tvorac dariva sve nas, 
a najviše mudrog hećima koji ne samo što je spasio nevestu koja bi 
mogla i meni pripasti, već je i konjanike poslao u oazu, vama u pomoć. 
Potom ste, kako rekoh, dane tegobno prespavali i da nije bilo njegove 
brige i terapije, efendijo, jamačno se ne biste ni probudili. Blagoslo-
ven je Koms onog dana kada je taj stari čudotvorac u nj zakoračio.”

„A, kako je ime tom iskusnom hećimu, gospodaru?”
„Ime mu je Halid el Muvalid.”
„I, tvrdite da je star?”
„Izgleda starije i od zidina Jerihona.”
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„Vodite me smesta kod njega!”
„Nažalost, otišao je, efendijo”, iznenađeno će šejh, jer ton starče-

vog pitanja nije više odražavao zahvalnost, već nerazumno, čak mla-
dalačko nestrpljenje. „Jer, svi su ovi ljudi na ulici došli da ih pogleda 
i da im pomogne Halid el Muvalid, spasilac iz Komsa. A to je samo 
jedan od nadimaka koji su mu moji ljudi nadenuli, nakon što je devojku 
podigao takoreći iz samrtnog hropca. Stogodišnji čudotvorac, Hećim 
nad hećimima, Naslednik Ibn Sine, Pustinjski iscelitelj. Ima i šaljivih 
nadimaka, Deda Svitac, Matoro Zujalo... To u vezi s njegovim načinom 
lečenja.” 

„A sumnja li ko da je prevarant u pitanju? Jer znadoh jednog Halid 
el Muvalida...”

„Zašto bi neko sumnjao da je varalica onaj koji i najbolesnijeg po-
digne, a za to niti šta traži, niti šta uzima. Eh, da je samo ostao, Koms 
bi postao slavan jer bi u njemu svako našao spas, sve uz malenu globu 
mojoj upravi.”

„Ovaj što ga ja znadoh, gospodaru, bejaše mlad i neiskusan.”
„Ovaj što ga ja upoznah, efendijo, izgleda kao da je sve iskusio i 

svašta preživeo. Duge sede brade, s bezbrojnim borama oko krupnih, 
zažarenih očiju. Kosa mu je gusta kao u mladića, a telo sitno i isušeno 
kao u jektične babe. Govori jedva čujno, a opet jasno da dobro razbe-
re čak i onaj što iz daljine osmatra njegove veštine.”

„Ovaj što sam ga ja poznavao, imao je sveže povređenu levu šaku.”
„Još jedna razlika. Pustinjski iscelitelj ima doduše jedan stari ožiljak 

na šaci, čini mi se baš levoj. Ali rane ili zavoja ne primetih.”
Razgovor je za Ali ibn Anvar el Salaha postajao sve teži, u glavi 

mu se zamuti i zamanta, pa morade zasesti na divan, gde mu svileni 
pokrov pomilova noge. Zamišljeni pogled spustio je dole, na stopala 
koja je sada nesvesno stezao šakama i vukao k sebi. Svila se bešumno 
migoljila među člancima i tabanima, kao kakvo živo biće, obučeno da 
ugađa. Kako je samo prijao ovaj višednevni san njegovom telu, sustiže 
ga odjednom misao, čim može da savije noge kao da je opet mladić. 
I sami zglobovi drugačiji bejahu, ni traga od hroničnih bolova i otoka 
koji su ga već decenijama pratili. Čak su i krivine, čukljevi i druge oko-
štalosti, postale dosta blaže, gotovo jedva vidljive. Počeo je da pritiska 
zglobove, skočne, pa one kojima se peta spaja s ostalim delom tabana, 
da bi zavrnuo nogavice i otkrio kolena. Na hećimovo zaprepašćenje, 
kolena su izgledala kao da mu nikada nisu ni najmanje muke zadala, 
savršeno oblikovana, sa ojačalim mišićnim snopovima iznad i ispod 
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čašice. Delovalo je kao da je prethodnih mesec dana vežbao snagu 
oko, nekim čudom, ozdravelih zglobova. Beše to medicinski apsurd, 
jer toliko mirovanje samo je moglo dovesti do daljeg sušenja mišića i 
sve bolnije ukočenosti. S neskrivenom začuđenošću je pogledao u šej-
ha, ne sećajući se više kuda ih je razgovor odveo. Pogled na to mirno, 
gotovo pitomo lice, odjednom uznemiri hećima do same srži. Crte lica 
i glas su bez sumnje pripadali poznatom i po zlu čuvenom Barzaniju, 
ali ništa od tog zla se više nije dalo naslutiti. Šejh mu se u dva koraka 
približi i brižljivo spusti ruku na rame. 

„Tebi sam zahvalan, El Salaše, kao da si lično polečio moju lepoticu. 
Jer Halid el Muvalid nam je ispričao o vašem zajedničkom putovanju i 
peščanoj oluji koja vas je razdvojila kod velike oaze. On je, uprkos svo-
joj izuzetnoj starosti, uspeo da nađe put za Koms, a za tebe je i dalje 
gajio mršave nade kada se pojavio u palati. Svoj rad nije uslovljavao, ali 
je očekivao da pošaljem spasilačku ekspediciju u potragu za tobom.”

„Nema kraja dobrim delima Stogodišnjeg čudotvorca, Hećima nad 
hećimima, Iscelitelja iz pustinje...”, tiho će El Salah.

„Odista nema. I meni je pomogao, efendijo, pre nego što je otpu-
tovao na sever. Prvo mi je uklonio mrenu s levog oka, a potom šulj koji 
mi je više krvi uzeo nego svi dušmani moji. I sve na onaj njegov način, 
bez dodira, samo svetla i prijatni zuj.”

„Na sever je otputovao?”
„Pominjao je El Zor. Između ostalih mesta čija imena ne umem da 

ponovim.”
„El Zor...”
„Karavanska raskrsnica u koju se stiže kroz klanac...”
Klimnuo je glavom, nemajući volje da šejhu objašnjava da dobro 

poznaje par sokaka El Zora, mesta u kome je više puta odmarao kosti 
i kamile.

Opet razveseljen, šejh skide turban i pređe dlanom preko ćele pa 
produži pomalo ispitivački, kao da je od El Salahove mimike očekivao 
kakvu važnu reakciju.

„Ostavio mi je na kraju i jednu naročito smrdljivu tečnost koja bi 
trebalo da promeni izgled ove ćele.” Rekavši ovo šejh pokaza turba-
nom ka slugi u ćošku. „Ali prvo će Harun mazati svoju glavu neko vre-
me, jer baš toliko poverenja nemam ni u koga.”

Starac se vratio prozoru. Još jedan karavan je poput velike guseni-
ce puzio sa zapada ka Kufu. Dobro se osećao na svojim nogama, prvi 
put za dugo vremena. 

„Mogu li da vidim devojku koju je čudotvorac lečio?”


