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Posveceno Panki,
Koja voli pravu krimi pri¢u, ubistvo, istragu i rasplet
u kojem sumnja pada na svakoga ponaosob!






PREDGOVOR

Ubistvo RodZera Akrojda prvi put je objavila izdavacka kuc¢a Wi-
lliam Collins u junu 1926, kada je Agati Kristi bilo trideset pet
godina. Moze se re¢i da je to njen najbolji primer ¢istog krimi-
nalistickog romana. Krut u svojoj ociglednoj konvencionalnosti
i doslednoj uklopljenosti u predlozak zanra - predstavljajudi tra-
gove, konstrukcije i osumnjicene sa zvani¢nom uljudnosc¢u batle-
ra koji posluzuje pice pre vecere — da bi, na kraju svojih dvadeset
pet poglavlja, uz bouleversement svog razre$enja (koje necu ot-
kriti dok se ovaj esej ne nastavi na kraju knjige) odjednom bacio
¢itav posluzavnik sa casama $erija u vazduh.

U nekoliko svojih kasnijih dela — pre svega, u knjigama Ubi-
stvo u Orijent ekspresu i I ne osta nijedan — Kristi ¢e uciniti ne-
$to podjednako odvazno i vizionarski. To su romani koji su joj
doneli slavu; mada je ona zapravo pisala knjige i sa izrazenijom
psiholoskom dinamikom, kao $to je Pet malih prasica, pa i neke
sustinski mastovitije, poput Kod belog konja. Medutim, Ubistvo
Rodzera Akrojda je roman koji je prvi dokazao njenu istinsku ge-
nijalnost — pre njega ona je napisala veci broj dela, detektivskih
romana, trilera i kratkih prica, koja su sva bila dobra, ali nijedno
ovakvog kvaliteta - i to na nacin koji je zapanjio ¢itaoce svojom
jednostavnom odvaznoscu.

Zaista, kljuc je u jednostavnosti, kvalitetu koji odlikuje Agatu
Kristi i zbog kojeg je ona ponekad pogre$no shvacena. Poznate
su kritike na racun njenih dela. Ona je prodavacica zagonetki,
onoga $to je Frensis Vindam u ¢lanku u Sandej tajmsu iz 1966.
godine nazvala njenom ,,Zivahnom algebrom”. Ona je lutkar koji
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upravlja marionetama prerusenim u stanodavce, poletarke i ma-
loumne sluskinje, i pokrece kao u drustvenoj igri Kluedo (x, sa
bodezom, u radnoj sobi, zaista se odnosi na Rodzera Akrojda).
Ona je zarobljena u potpuno nadrealnom svetu, u ve¢noj partiji
bridza u vikarijatu, gde sendvi¢ sa strihninom izaziva smrt ali bez
bola, bez patnje, bez i¢ega $to se ne bi moglo resiti sveznajuc¢om
inteligencijom.

Kritike ove vrste, koje su posle Sezdesetih godina dvadesetog
veka prevazidene, ali ih njeni kriti¢ari jo§ uvek nude kao apercus,
nisu ni toliko netacne koliko su bezvredne. U izvesnom smislu,
one se mogu shvatiti kao pohvale. Jer, one gube iz vida sustinsku
odliku jednostavnosti Agate Kristi, to §to je ona u potpunosti na-
merna i zaista jednako varljiva kao i pri¢ca romana Ubistvo Rodze-
ra Akrojda. Re¢ je o piscu koji je Zeleo da sopstveni lik u pot-
punosti skloni s vidika, da bi predstavio dela savrsene, prozirne
geometrije. Re¢ je o Zeni koja je izuzetno dobro razumela ljudsku
prirodu - koja je, zapravo, iskazivala izuzetnu trezvenu mudrost,
do one mere koja se u modernom svetu naziva cinizmom - ali
nije videla nikakvu potrebu da to pokaze svojim ¢itaocima. Oni
to, bez obzira na sve, ipak opazaju: a to je razlog zbog kojeg dela
Agate Kristi traju, jer njena jednostavnost prikriva slozenost, a
njena resenja su istovremeno i odluke.

Za razliku od skoro svih ostalih pisaca detektivskih roma-
na, ona nikada nije pokusavala da prevazide svoj zanr. Zelela je
samo da ga prodisti. PiSuci svoj prvi roman, Tajanstveni dogadaj
u Stajlsu iz 1916. godine, nije pokusala da stvori detektiva koji
je, poput lorda Pitera Vimzija Doroti L. Sejers ili Roderika Ale-
na Ngajo Marsa, sloZena licnost i, iskreno govore¢i, predobar za
svoju ulogu; umesto toga, ona je stvorila Herkula Poaroa, koji je
izvanredno Zivopisan u knjigama, ali u sustini nije nista vise od
mozga, deus ex machina s brkovima: pravi-pravcati detektiv.

Takode, ona nije pokusavala da stvara ,,likove” u smislu sli-
kanja psiholoskih portreta. Ljudi koji stanuju u Kings Abotu -
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mestu radnje Ubistva Rodzera Akrojda - zaista su tipovi: bogata i
rumena Zrtva, njegova ljupka bratanica Flora, njegov dopadljivi i
neposlusni pastorak Ralf Pejton, ugledni premda dosadni doktor
Separd i njegova sestra Kerolajn, seoska tracara.

Pa ipak, kod tih ljudi nema niceg neistinitog. Lik Kerolajn je
ljupka mala skica, koju je sama Agata Kristi prepoznala kao pre-
tecu svoje gospodice Marpl, na sli¢an nacin izvedene iz autorki-
nih ostroumnih i mudrih baka. Za razliku od gospodice Marpl,
Kerolajn ume da odluta za laznim tragom; u jednom trenutku,
suocena s dva razlicita pravca price novog skandala, ona se ,vi-
dljivo pokolebala... kao §to kuglica u ruletu ponekad koketno ok-
leva izmedu dva broja”.

Kerolajn je, medutim, potpuno u pravu kad smatra da Flora
Akrojd ,,ne mari ni koliko za lanjski sneg” za Ralfa koji bi, teo-
rijski, trebalo da bude njen savrseni partner. Cinjenica da Flora,
umesto toga, zudi za sigurnoscu i zastitom starijeg muskarca zvu-
¢i sasvim verovatno, upravo li¢i na ono $to se desava u stvarnom
zivotu i predstavlja mali primer Agatinog instinktivnog poimanja
ljudske motivacije. U meduvremenu, odbojna scena u kojoj Se-
pardovi sa svojim prijateljima igraju madzong, mada se na prvi
pogled ne ¢ini da je tako, tacno predstavlja neizbeznu banalnost
drustvene zajednice Kings Abota. Ovo je ucinjeno bez krasno-
pisa, bez ikakvog privlacenja paznje. Pa ipak, tu je: sadrzajnost
unutar geometrijske forme.

»Jednoga dana ¢e”, napisao je istaknuti pisac epigrafa Sidni
Smit - prijatelj Maksa Malovana, drugog muza Agate Kristi — u
pismu iz hiljadu devetsto cetrdeset tre¢e godine, ,neki kriticar
shvatiti ¢injenicu da upraznjavas, i da si usavrsila, umetnost pri-
povedanja... i da tvoje oslikavanje pozadine, izvedeno izvanredno
jezgrovito i oci§¢eno od svega sem skladnih pojedinosti, pred-
stavlja drustvenu studiju, istinitiju od opseznijih napora biograf-
ske $kole romanopisaca. Primi moje iskreno divljenje za vestinu
koja stvara nove ishode.”
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Agata Kristi je, takode, jo§ odavno izazivala divljenje fran-
cuskih intelektualaca: nesto ih je navodilo da u njenoj upornoj
jednostavnosti traze skrivena znacenja. Jedan ekstremni primer
ove pojave nalazi se u knjizi Pjera Bajara iz hiljadu devetsto deve-
deset osme godine, u kojoj taj priznati profesor knjizevnosti traga
za tekstualnim dvosmislenostima u Ubistvu RodzZera Akrojda.

Qui a Tué Roger Ackroyd?', glasi naslov Bajarovog dela (koje
je objavio Les Editions de Minuit). Ne onaj krivac kojeg je oznacio
Herkul Poaro, glasi veoma upecatljiv odgovor. Dok Poaro optu-
zujudi upire prstom u jednom pravcu, roman — sa sopstvenim
zivotom, nezavisnim od svog tvorca — ukazuje na drugu stranu.
Drugim recima, ¢injenice iznesene u Ubistvu RodZera Akrojda
podlozne su razli¢itim interpretacijama; pa ipak, Poaroovo sve-
znanje preovladuje, a s njim i zivot nevine osobe, jer priroda zan-
ra to — neumoljivo i nedvosmisleno - zahteva.

Ironija je u tome $to je Ubistvo Rodzera Akrojda slavno upra-
vo iz razloga koji Bajar osporava: identiteta ubice. Naravno, Ba-
jar to zna. On zna da njegova alternativna ,,istraga’, koja izvodi
emocionalno slozeniji motiv Akrojdovog ubistva od onoga koji
navodi Poaro, sustinski predstavlja metaforu njegovog sopstve-
nog knjizevnog teoretisanja. Uprkos tome, u svoj toj bozanstve-
noj galskoj recitosti, Bajar iznosi nesto sasvim jednostavno: on,
zapravo, potvrduje da u romanima Agate Kristi ima nesto vise od
onoga $to se na prvi pogled vidi. S jedne strane, ona bez premca
ispunjava sve zahteve detektivskih prica. S druge strane, poseduje
taj kvalitet na koji je ukazao P. D. DZejms u mojoj biografiji Agate
Kristi, koji ¢itaocima pruza ,,osecaj da tu ima jo$ neceg sem ono-
ga §to je ocigledno”

Ubistvo RodzZera Akrojda je Cist predstavnik zanra: izmedu
teksta i ¢itaoca ne stoji nijedan atom autorske licnosti. Kontrola
je potpuna. Pa ipak, pisanje ovog romana je zapoceto u veoma
burnom razdoblju zivota Agate Kristi, koje je kulminiralo njenim

! Ko je ubio Rodzera Akrojda? (fr.) — prim. prev.
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jedanaestodnevnim ,,nestankom” decembra hiljadu devetsto dva-
deset Seste godine.

Hiljadu devetsto dvadeset peta godina, kada je Agata pocela
da pise ovu knjigu - iscrpno uvezujudi zaplet u vidu neproboj-
ne zaokruzenosti, poput jajeta koje u sebi sadrzi zametak svake
koscice i pera buduceg pileta - bila je jedanaesta godina njenog
braka sa njenim prvim muzem Arcijem Kristijem. Par se neda-
vno bio preselio u Saningdejl, koji je on voleo a ona mrzela, gde
su ziveli sa Agatinom obolelom majkom, koju je ona obozavala a
on trpeo. Spolja su, medutim, Kristijevi delovali kao skladan par.
Jedini ocigledan aspekt neslaganja bio je taj $to je Agata postala
tipican lik engleskog mita srednje klase: golfska udovica.

Golf, kojim je Arc¢i bio toliko opsednut, kao $to je Agata pod-
svesno zakljucila zapravo je bio samo simbol nepremostivog jaza
izmedu Kristijevih. Njih dvoje su se vencali za vreme rata, dok
su bili obuzeti uzajamnom stras¢u; mir je razotkrio njihove me-
dusobne razlike, izmedu Arcijeve obic¢nosti i hiperkreativnosti
njegove Zene; uprkos tome, Agata je i dalje posmatrala svoj rad
kao amatersku delatnost, sporednu u poredenju s njenom ulo-
gom supruge. Jos uvek je bila zaljubljena u svog muza. Pa ipak,
Ubistvo RodzZera Akrojda je, na svoj nacin, predstavljalo izvestan
simbol. Dok se razvijala u Agatinoj glavi, ova odvazna knjiga je
mozda nosila i sopstvenu podsvesnu poruku: da ¢e pisanje od
tada preuzeti primat.

Dva meseca pre nego $to je roman objavljen, Agati je umrla
majka; dva meseca po objavljivanju, Ar¢i je objavio da Zeli razvod.
Agatin potonji nervni slom i bekstvo samo su istakli ¢injenicu
da se njen zivot promenio do neprepoznatljivosti. Zasluzivala
je sazaljenje, koje je i dobijala u novinskim napisima o njenom
nestanku, uglavnom zbog toga $to se pretpostavljalo da je digla
ruku na sebe. Kasnije, medutim, kad se saznalo da je Ziva, izvan-
redna o$troumnost s kojom je napisala Ubistvo RodZera Akrojda
na izvestan nacin se u misljenju javnosti povezala sa idejom da je
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uspela da izvede madionicarski trik koji je trajao jedanaest dana:
predstava o njenoj dovitljivosti je potrajala; beskrajno je mnogo
pomogla njenoj karijeri, i zauvek joj narusila dusevni mir.

Tako je knjiga Ubistvo RodZera Akrojda, kojoj inace nije bio
potreban nikakav spoljasnji stimulans uspeha, bila na dobitku
zbog privatnog pakla svog tvorca. A savr$ena kontrola s kojom je
napisana postala je, gledajuci unazad, vrhunski primer autorske
dvojnosti.

A to je, s obzirom na samu prirodu ove knjige, dvostruko pri-
godno: u to Ce se ¢italac i sam uveriti.

Lora Tompson je autorka autorizovane biografije Agatha
Christie: An English Mystery, u izdanju Headline Review, 2007.

Lora Tompson
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Prvo poglavije
DOKTOR SEPARD ZA DORUCKOM

Gospoda Ferars je umrla u no¢i izmedu $esnaestog i sedamna-
estog septembra — u cetvrtak. Po mene su poslali u osam ujutru
u petak, sedamnaestog. Nista nisam mogao da ucinim. Bila je
mrtva ve¢ nekoliko sati.

Koji minut posle devet stigao sam kuci. Otvorio sam vrata
svojim klju¢em i namerno se zadrzao nekoliko trenutaka u ho-
dniku, gde sam okacio $esir i lagani kaput, koji sam smatrao mu-
drom predostroznos¢u protiv reske svezine ranojesenjeg jutra.
Iskreno govoreci, bio sam prilicno uznemiren i zabrinut. Necu se
pretvarati da sam u tom trenutku mogao da predvidim dogadaje
koji ¢e se zbivati u narednih nekoliko nedelja. To nipo$to nisam
mogao. Ali mi je instinkt govorio da me ¢ekaju burni dani.

Iz trpezarije s moje leve strane culo se ¢angrljanje Soljica za
¢aj i isprekidan, suv kasalj moje sestre Kerolajn.

»Jesili to ti, DZejmse?”, doviknula je.

Besmisleno pitanje jer ko bi drugi mogao biti? Iskren da bu-
dem, upravo sam zbog svoje sestre Kerolajn oklevao nekoliko
minuta. Moto porodice mungosa, kako nam kaze gospodin Ki-
pling, glasi: ,,Idi i saznaj.” Ako Kerolajn ikad bude imala svoj grb,
svakako bih joj predlozio da se na njemu nade propeti mungos.
Prvi deo krilatice slobodno bi se mogao izostaviti. Kerloajn je u
stanju da sve sazna spokojno sede¢i kod kuce. Ne znam kako joj to
uspeva, ali tako je. Podozrevam da njenu obavestajnu sluzbu ¢ine
posluga i trgovci. Kada izlazi iz kuce, Kerolajn to ne ¢ini da bi sku-
pljala vesti, ve¢ da bi ih razglasavala. A i tome je izvanredno vi¢na.
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Upravo sam zbog te njene poslednje osobine bio tako neodlu-
¢an. Sta god da sada kazem Kerolajn u vezi sa smréu gospode
Ferars, za sat i po ¢e to znati celo selo. Kao struc¢njak, prirodno
naginjem diskreciji. Stoga sam stekao naviku da neprestano skri-
vam sve vesti od svoje sestre, koliko god je to moguce. Ona ih,
bez ozbira na to, svejedno sazna, ali ja bar imam moralno zado-
voljstvo jer za to nisam nimalo kriv.

Muz gospode Ferars umro je pre nesto vise od godinu dana, a
Kerolajn je neprestano, bez imalo osnova, tvrdila da ga je supruga
otrovala.

Svaki put je prezrivo odbacivala moj odgovor da je gospodin
Ferars preminuo od akutnog gastritisa, potpomognutog uobica-
jenim preterivanjem u konzumiranju alkoholnih pic¢a. Prizna-
jem da simptomi gastritisa i trovanja arsenikom nisu nesli¢ni,
ali Kerolajn svoju optuzbu zasniva na sasvim drugacijim pret-
postavkama.

»Dovoljno je da je pogledas”, ¢uo sam je kako govori.

Premda vise nije bila u prvoj mladosti, gospoda Ferars je bila
privla¢na Zena, a odeca joj je, mada jednostavna, uvek vrlo lepo
pristajala, ali ipak, mnoge Zene se oblace u Parizu pa to opet ne
znaci da su otrovale svoje muzeve.

Dok sam, oklevaju¢i u hodniku, razmisljao o svemu tome,
Kerolajn je ponovila, nesto ostrijim tonom:

»Sta za ime boga radi$ tamo, Dzejmse? Sto ne dode$ da do-
ruckujes?”

,Upravo dolazim, duso”, rekao sam brzo. ,, Kac¢io sam kaput”

»Mogao si dosad da okaci$ Sest kaputa”

Bila je potpuno u pravu. Mogao sam.

USao sam u trpezariju, po obi¢aju cmoknuo Kerolajn u obraz
i seo da pojedem jaja sa slaninom. Slanina se ve¢ bila prilicno
ohladila.

»Rano su te pozvali’, primetila je Kerolajn.

,Da’, odgovorih. ,,Kings padok. Gospoda Ferars.”
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»Znam’, kazala je moja sestra.

»Otkud znas?”

»Eni mi je rekla”

Eni je nasa sluskinja. Fina devojka, ali ima dugacak jezik.

Zacutali smo. Jeo sam jaja sa slaninom. Nos moje sestre, dug
i tanak, blago je zadrhtao pri vrhu, kao i uvek kad je zbog necega
zainteresovana ili uzbudena.

,,Pa?”, upita ona.

»1uzno. Nista nisam mogao da u¢inim. Sigurno je umrla u snu.”

»Znam’, ponovi moja sestra.

Ovog puta sam se iznervirao.

,»,Ne moze$ to znati’, brecnuh se. ,,Ni ja nisam znao dok nisam
oti$ao tamo, a to jo$ nikom zivom nisam rekao. Ako Eni i to zna,
sigurno je vidovita.”

,,To mi nije rekla Eni, ve¢ mlekadzija. Cuo je to od kuvarice
Ferarsovih.”

Kako ve¢ rekoh, Kerolajn uopste ne mora da izlazi da bi sve
saznala. Ona samo sedi kod kuce, a sve vesti ipak dopiru do nje.

Kerolajn nastavi:

,»,Od cega je umrla? Od srca?”

»Mlekadzija ti to nije kazao?”, upitah zajedljivo.

Kerolajn ne razume zajedljiva pitanja. Ona ih shvata ozbiljno
te tako i odgovara na njih.

»Nije znao’, objasnila je.

Na kraju krajeva, Kerolajn bi to saznala pre ili kasnije. Ipak je
bolje da sazna od mene.

»umrla je od prevelike doze veronala. Uzimala ga je u posled-
nje vreme, zbog nesanice. Verovatno je greskom preterala.”

»Glupost”, odvrati odmah Kerolajn. ,Uzela ga je namerno.
Meni pricas!”

Zacudo, kada potajno verujete u nesto $to ne zZelite sebi da
priznate, ako to neko drugi izgovori odmah to strastveno pori-
Cete. Istog ¢asa sam prasnuo i poceo to ogorceno da odbacujem.
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»Opet ti’, rekoh. ,,Brzopleto zaklju¢uje$ bez imalo osnova. Za-
$to bi, za ime boga, gospoda Ferars htela da se ubije? Udovica, jos
uvek prili¢cno mlada, veoma imu¢na i dobrog zdravlja, mogla je
da uziva u zZivotu. To je besmisleno.”

»Nimalo. Sigurno si cak i ti primetio kako je izgledala u posle-
dnje vreme. Trajalo je to poslednjih $est meseci. Izgledala je stvar-
no izmuceno. A upravo si mi rekao da nije mogla ni da spava.”

»Koja je tvoja dijagnoza?”, upitah hladno. , Nesre¢na ljubav,
pretpostavljam?”

Moja sestra odmahnu glavom.

»Griza savesti’, odgovorila je likujudi.

»Griza savesti?”

,»Da. Nisi mi verovao kad sam ti govorila da je otrovala muza.
Sada sam potpuno uverena u to.”

»Mislim da to nije bas logi¢no”, prigovorio sam. ,,Zena koja bi
izvrsila zloc¢in kao $to je ubistvo, svakako bi bila dovoljno hlad-
nokrvna da uziva u posledicama tog ¢ina bez slabosti, sentimen-
talnosti i grize savesti.”

Kerolajn odmahnu glavom.

»verovatno postoje takve Zene — ali gospoda Ferars nije bila
jedna od njih. Ona ima slabe Zivce. Jak nagon ju je terao da se ota-
rasi muza jer je ona bila osoba koja jednostavno ne moze da trpi
nikakvu patnju, a nema sumnje da je supruga muskarca kakav je
bio Esli Ferars morala dosta da trpi...”

Klimnuh glavom.

»A jo$ od tada ju je to $to je ucinila proganjalo. Ne mogu da
je ne zalim?”

Ne verujem da je Kerolajn ikad sazaljevala gospodu Ferars
dok je bila ziva. Sada kada je gospoda Ferars otisla tamo gde se
(verovatno) pariska moda vise ne nosi, Kerolajn je spremna da se
prepusti blazim osecanjima sazaljenja i saosecanja.

Rekoh joj odlu¢no da je njena ideja cista besmislica. Bio sam
utoliko odlu¢niji zbog toga $to sam se potajno bar donekle slagao
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sa onim §to je ispricala. Ali nije u redu da Kerolajn dokuc¢i istinu
pukim nadahnutim nagadanjem. Nisam hteo da je ohrabrujem
u tome. Krenuce po selu da razglasava svoje teorije, a svi ¢e mi-
sliti da to radi na osnovu medicinskih dokaza koje je saznala od
mene. Zivot je zaista naporan.

,»Gluposti’, odgovorila je Kerolajn na moje negiranje. ,Vide-
¢es. Kladim se deset prema jedan da je ostavila pismo u kojem je
sve priznala.”

»Nije ostavila nikakvo pismo”, odvratih ostro, ne uvidajuci
kuda me vodi takva izjava.

,Oh!”, uzviknu Kerolajn. ,,Dakle, raspitivao si se o tome, je li?
Verujem, DZejmse, da u dubini duse misli$ isto $to i ja. Ti si jedan
matori prevarant.”

»Uvek se mora uzeti u obzir mogu¢nost samoubistva’, rekoh
dostojanstveno.

»Hoce li biti istrage?”

»Moguce. Sve zavisi. Ako budem mogao izjaviti da sam pot-
puno siguran da je prevelika doza leka uzeta slucajno, mozda
nece biti istrage”

,»A jesili potpuno siguran?”; upita lukavo moja sestra.

Ne odgovorivsi joj na to pitanje, samo ustadoh od stola.
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