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Prvo poglavlje

UOČI RATA

Niko ne bi verovao, u toku poslednjih godina devetnaestog veka, 
da ovaj svet pažljivo i oštro promatraju bića čija je inteligencija 
veća od čovečje, ali koja su isto tako smrtna kao i čovek, da su 
ljudi, dok su se bavili svojim raznim poslovima, bili ispitivani i 
proučavani gotovo isto tako pažljivo kao što čovek posmatra kroz 
mikroskop ona prolazna bića koja se gomilaju i množe u kapi 
vode. Ljudi su se, beskrajno zadovoljni, kretali po ovoj planeti, 
baveći se svojim običnim svakodnevnim poslovima, mirni i uve­
reni u svoju vlast nad materijom. Verovatno da i infuzorije pod 
mikroskopom rade isto. Niko nije ni pomišljao na starije svetove 
u prostoru kao na nešto odakle bi mogla doći opasnost za čoveka, 
a ako je mislio na njih, činio je to samo zato da bi svaku pomisao 
da postoji život na njima odbacio kao nemoguću ili neverova­
tnu. Zanimljivo je setiti se nekih navika mišljenja u tim prošlim 
danima. Ljudi, koji su živeli na ovoj planeti, mislili su da bi na 
Marsu mogli živeti drugi ljudi, bića koja su možda niža od njih 
samih i koja bi bila spremna da toplo pozdrave svaki pokušaj da 
se sa njima dođe u vezu. Ali su, preko ogromnog prostora, veliki 
hladni i nesimpatični razumi, koji su prema našim razumima u 
istom odnosu kao što su naše duhovne sposobnosti prema du­
hovnim sposobnostima životinja koje izumiru, posmatrali ovu 
Zemlju pogledima punim zavisti; oni su polako ali sigurno krojili 
svoje planove protiv nas. I na početku dvadesetog veka došlo je 
veliko razočaranje.
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Planeta Mars – mislim da nije potrebno podsećati čitaoca – 
okreće se oko Sunca na prosečnom rastojanju od 140.000.000 mi­
lja. Svetlost i toplota, koje ova planeta prima od Sunca jedva da 
iznose polovinu svetlosti i toplote koje prima Zemlja. Mars, ako 
je maglovita pretpostavka tačna, mora biti stariji od našeg sveta 
i život je na njemu morao otpočeti pre neto što je naša Zemlja 
očvrsla. Baš radi toga što zapremina te planete iznosi jedva jednu 
sedminu zapremine Zemlje, ona se brže ohladila do one tempe­
rature pri kojoj je motao da počne život. Mars ima i vazduh, i 
vodu, i sve što je potrebno za održavanje života.

Ali je čovek toliko sujetan i toliko zaslepljen svojom taštinom 
da nijednom piscu sve do kraja devetnaestog veka, nije padalo na 
pamet da se tamo mogao razviti razuman život, koji bi bio daleko 
iznad onog stepena, ili barem na istom stepenu, na kome se nalazi 
život na Zemlji. Niko nije ni uviđao da je Mars stariji od Zemlje, 
da ima jedva četvrtinu njene površine, da je udaljeniji od Sunca, te 
zbog toga sveta ne samo da je dalje od početka života, već je bliži 
njegovom kraju.

Vekovno hlađenje, koje jednog dana mora da zadesi i našu 
planetu, već je odavno počelo na našoj susednoj planeti. Fizičko 
stanje te planete još uvek je u velikoj meri obavijeno tajnom, ali 
se zna da je u podne čak u ekvatorskom predelu Marsa, tempe­
ratura približno jednaka temperaturi kod nas za vreme najsuro­
vije zime. Vazduh je razređeniji od našega, a okeani su se skupi­
li tako da pokrivaju samo trećinu njegove celokupne površine. 
Oko polova njegovih skupljaju se velike ledene mase i tope se u 
određenim godišnjim dobima, te povremeno preplavljuju ume­
renije pojaseve planete. Ovo krajnje stanje izumiranja, koje je još 
uvek neverovatno daleko za nas, postalo je za stanovnike Marsa 
problem sadašnjice. Ta neposredna nevolja izoštrila je njihov ra­
zum, povećala njihove moći, a njihova srca učinila neosetljivim. 
I posmatrajući tako kroz prostor pomoću instrumenata i razu­
mom o kome nismo ni sanjali, oni vide u neposrednoj blizini na 
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rastojanju od samo 35.000.000 milja zvezdu Danicu, našu topliju 
planetu, sa zelenom vegetacijom i sivim vodama, sa oblačnom 
atmosferom koja govori da postoji plodna zemlja, i kroz prame­
ne oblaka vide se prostrana naseljena zemlja i uzana mora, po 
kojima vrve brodovi.

A mi ljudi, bića koja žive na ovoj Zemlji, moramo im izgledati 
isto toliko strani i neznatni kao što nama izgledaju majmuni i le­
muri. Razum čoveka nam kazuje već da je život neprekidna bor­
ba za opstanak, i izgleda da to mišljenje imaju i razumna bića na 
Marsu. Njihov svet se već uveliko ohladio, a naš svet je još uvek 
pun života, ali je nastanjen samo onim što oni smatraju nižim 
stvorenjima. Ratni pohod na Zemlju je jedini izlaz iz opasnosti 
koja kod njih prelazi s kolena na koleno.

A pre nego što stanovnike ove planete suviše oštro osudimo, 
moramo se setiti kakva smo bezobzirna i potpuna uništenja mi 
sami izvršili, ne samo prema životinjama, kao na primer prema 
bizonu ili dodo ptici kojih više nema, nego i prema samim nižim 
ljudskim rasama. Tasmanci zbrisani su, i pored toga što su slični 
ljudima, potpuno sa lica Zemlje u ratu istrebljenja koji su vodili 
doseljenici iz Evrope, i to u roku od pedeset godina. Zar smo mi 
takvi branioci milosrđa da bismo se mogli žaliti kad bi Marsovci 
ratovali na isti način?

Marsovci su, izgleda, proračunali svoj pohod na Zemlju sa 
zapanjujućom tačnošću – njihovo matematičko znanje očigle­
dno daleko prevazilazi naše – i sve svoje pripreme izvršili su 
savršeno složno. Da su nam instrumenti to dozvolili, mi bismo 
primetili opasnost koja nam se spremala, još u toku devetnae­
stog veka. Naučnici, kao Skjapareli, posmatrali su crvenu pla­
netu – uzgred budi rečeno, neobično je da su ljudi vekovima 
smatrali Mars planetom rata – ali nisu mogli da razjasne izvesne 
pojave koje su se naizmenično javljale, mada su ih tako dobro 
zabeležili u svojim mapama. Mora da su se Marsovci za sve to 
vreme pripremali.
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Za vreme planetarne opozicije 1894. godine, primećena je 
jaka svetlost na osvetljenoj strani Marsa, najpre na Opservatoriji 
Lik, zatim je to video Peroten iz Nice, pa onda i drugi posmatrači. 
Čitaoci u Engleskoj su prvi put čitali o tome u časopisu Priroda 
od 2. avgusta te godine. Ja sam sklon mišljenju da je tu svetlost 
izazvalo livenje ogromnog topa, u ogromnoj provaliji na Marsu, 
odakle su ispaljivani topovski hici na nas. Čudnovate pojave, do 
sada još neobjašnjive, primećene su nedaleko od toga mesta za 
vreme sledećih dveju planetarnih opozicija.

Napad na nas počeo je pre šest godina. Kada se Mars pribli­
žavao opoziciji, astronom Lavel sa ostrva Jave iznenadio je sav 
astronomski svet duhovitim zapažanjem da je na planeti Marsu 
moralo doći do velike eksplozije usijanih gasova. To se desilo oko 
ponoći dvanaestog avgusta, i spektroskop, koji je on smesta upo­
trebio, pokazao je masu usijanog gasa, uglavnom vodonika, kako 
se kreće ogromnom brzinom prema našoj Zemlji. Ovaj mlaz va­
tre postao je nevidljiv oko dvanaest i četvrt. Astronom ga je upo­
redio sa ogromnim plamenom, koji je izbačen odjednom i svom 
silom iz planete, „kao što usijani gasovi izlaze iz topa”.

Ova se rečenica pokazala kao neobično tačna. Ali sutradan 
još ništa nije bilo u novinama o tom događaju, osim jedne male 
vesti u listu Dejli telegraf, i svet i dalje nije ništa znao o najte­
žim opasnostima koje su ikada zapretile ljudskoj rasi. Ni ja ne 
bih ništa saznao o toj erupciji da nisam sreo poznatog astronoma 
Ogilvija u Oteršou. On je bio neverovatno uzbuđen kad je saznao 
za tu vest i u svojoj uzrujanosti pozvao me je da s njim zajedno 
provedem tu noć u ispitivanju crvene planete.

I pored svega što se od tada dogodilo, još uvek se vrlo tačno 
sećam svega što se te noći zbilo. Crna i tiha opservatorija, pokri­
vena svetiljka koja je bacala slabu svetlost na pod u uglu, nepre­
kidno kucanje sata na teleskopu, mali prorez na krovu – dugulja­
sta dubina, posuta zvezdama. Ogilvi je hodao; nisam ga video, ali 
sam ga čuo. Gledali smo kroz teleskop i videli zatvorenoplavi krug 
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i malu okruglu planetu kako pliva u njemu. Planeta je izgledala 
tako mala, tako sjajna i sićušna a bila je vrlo malo spljoštena tako 
da nije izgledala potpuno okrugla. Ali je bila tako mala, tako sre­
brno topla – glava od čiode obasjana svetlošću! Izgledalo je kao da 
dršće, ali se u stvari tresao teleskop zbog mehanizma sata koji je 
održavao planetu u našem polju vida.

Dok sam posmatrao, činilo mi se kao da se planeta povećava 
i smanjuje, da se približuje i da se udaljuje, ali to je bilo jedno­
stavno zbog toga što su mi oči bile umorne. Ona je bila četrdeset 
miliona milja udaljena od nas – više od četrdeset miliona milja 
praznog prostora. Malo ljudi shvata neizmernost praznine u ko­
joj pliva prašina materijalnog univerzuma.

Nedaleko do planete, sećam se, bile su u samom polju tri sla­
be svetle tačke, tri teleskopske zvezde beskrajno udaljene, a svu­
da oko njih bio je neizmerni mrak praznog prostora. Vi svi znate 
kakav je mrak hladne zvezdane noći. A u teleskopu on izgleda 
još mnogo dublji. I nevidljiva za mene, pošto je bila tako dale­
ko i tako malena, približavajući se svakog minuta za nekoliko 
hiljada milja, leteći brzo i neprestano prema meni kroz ovo ne­
verovatno rastojanje, dolazila je Stvar koju su nam slali s Marsa, 
Stvar koja će doneti toliko borbe i nesreće i smrti na Zemlju. Ni 
sanjao nisam o tome onda kad sam posmatrao; niko na Zemlji 
nije ni mislio o tome projektilu koji se nepogrešivo približavao.

Te noći se opet dogodila jedna eksplozija gasa na udaljenoj 
planeti. Ja sam je video. Crvenkast plamen na samoj ivici, jedva 
vidljivo ispupčenje na površini, baš onda kad je hronometar izbio 
dvanaest. Smesta sam to rekao Ogilviju i on je seo na moje mesto. 
Noć je bila topla i ja sam bio žedan; pošao sam, protežući noge 
leno i pipajući da nađem put u pomrčini, ka malom stolu gde je 
stajao sifon sode, dok je Ogilvi uzviknuo kad je primetio oblak 
gasa koji je dolazio k nama.

Te noći krenuo je drugi nevidljivi projektil s Marsa na put 
prema našoj Zemlji, nekako za sekundu ranije od dvadeset četiri 
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časa posle prvog projektila. Sećam se kako sam sedeo na stolu, u 
pomrčini, i kako su mi zelene i crvene mrlje igrale pred očima. 
Hteo sam da pušim pored svetlosti, ne sluteći šta znači onaj ne­
znatni sjaj koji sam video i sve ono što će mi on odmah doneti. 
Ogilvi je posmatrao do jednog sata, zatim je prestao. Zapalili smo 
svetiljku i pošli njegovoj kući. Dole u pomrčini ležali su Oteršo i 
Čertsi, a stotine njihovih stanovnika mirno su spavali.

Ogilvi je te noći mnogo razmišljao o prilikama na Marsu i 
ismevao je običnu misao da na Marsu ima stanovnika koji nam 
šalju nekakve znake. On je mislio da možda meteoriti padaju kao 
snažan pljusak na planetu, ili da se dešava neka velika vulkanska 
erupcija. Naročito mi je istakao kako je neverovatno to da organ­
ski razvoj ima isti pravac na dve susedne planete.

„Izgledi da na Marsu postoji nešto nalik na čoveka, su milion 
prema jedan!”, rekao je Ogilvi.

Stotine posmatrača videli su plamen te noći i sledeće noći 
posle ponoći, i opet iduće noći; i to je trajalo deset noći, svake 
noći po jedan plamen. Zašto su ti hici prestali posle desete noći 
niko na Zemlji nije ni pokušao da objasni. Možda su Marsovcima 
gasovi pričinili neprijatnosti prilikom ispaljivanja. Gusti oblaci 
dima ili prašine, koji su se mogli videti kroz snažan teleskop na 
Zemlji kao male, sive, promenljive mrlje, širili su se preko jasne 
atmosfere planete i zamračivali njen poznati oblik.

Čak su i dnevni listovi počeli da pišu o ovim uznemirujućim 
stvarima i pojavile su se ovde-onde i svuda popularne zabeleške 
u vezi s vulkanskim erupcijama na Marsu. Sećam se da je ozbilj­
no-komični list Panč vrlo zgodno iskoristio to za svoju političku 
stranu. A oni projektili, koje su Marsovci ispalili na nas, jurili su 
prema Zemlji brzinom od mnogo hiljada milja u sekundi kroz 
praznu provaliju prostora, svakog sata, svakog dana, sve bliže i 
bliže. Sada mi izgleda do neverovatnosti neobično da su ljudi, 
dok je tako skora sudbina visila iznad naših glava, mogli da idu 
za svojim sitnim poslovima kao da se ništa ne događa. Sećam se 
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kako je Markem likovao od sreće kad je uspeo da obezbedi jednu 
novu fotografiju Marsa za ilustrovani list koji je tih dana izdavao. 
Ljudi u ove dane jedva mogu da zamisle obilje i preduzimljivost 
naših listova u devetnaestom veku. Što se mene tiče, ja sam bio 
veoma zauzet oko toga da naučim voziti bicikl i čitanjem čitavog 
niza novina koje su raspravljale o verovatnom razvoju moralnih 
ideja uporedo sa razvojem civilizacije. 

Jedne noći (prvi projektil mogao je tada da bude udaljen je­
dva nekih 10.000.000 milja) pošao sam u šetnju sa ženom. Bila je 
zvezdana noć i ja sam joj objašnjavao sazvežđe Zodijaka, i poka­
zao sam Mars, jasnu tačku svetla koja se kretala prema zenitu i na 
koju je bilo upravljeno toliko teleskopa. Noć je bila topla. Vraća­
jući se kući, jedna grupa izletnika iz Čertsija ili Ailverta prolazila 
je pored nas s pesmom i muzikom. Na gornjim prozorima kuća 
je gorela svetlost dok su ljudi odlazili na spavanje. Sa železničke 
stanice u daljini čulo se kako vozovi skreću, zvone i tutnje, što se 
pomalo, zbog udaljenosti, pretvaralo u melodiju. Moja žena mi je 
pokazala sjajne zelene, crvene i žute signalne svetlosti koje su se 
ocrtavale prema nebu. Sve je izgledalo tako sigurno i mirno. 


