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Sestro, sestro

Morala bi imati sestru četiri – ne, pet godina mlađu. 
Nad celim tvojim detinjstvom lebdela su bestelesna ženska 

imena, menjajući mesta, dozivajući jedno drugo; nisi znala čemu 
da ih pripojiš, a nisi se usuđivala da ih nadeneš lutkama – imena 
nisu bila „lutkasta”, odnosno, nisu podražavala imena živih ljudi, 
već su bila nekako niotkudašnja, kao da je, grunuvši kroz jauk 
imena koje je dugo opsedalo tvoj unutrašnji sluh (a sva su ona od­
zvanjala kao jecaj, najčešće ponavljajući „Ivana”) i onda se otrglo, 
neko pokušavao da dopre do tebe – neko ko je želeo da dobije ime. 
U drugom razredu morala si da promeniš školu i to je bio prvi put 
da si promenu okruženja doživela kao oslobađanje, kao prodor u 
sferu u kojoj možeš zameniti sopstvenu biografiju onakvom kakva 
bi trebalo da bude: ispričala si novom društvu da imaš seku Ivan­
ku, koja još ne ide u školu, i tako nehotice uradila ono za šta tvoji 
roditelji nisu imali smelosti – prizvala si u život plavokosu glavicu 
punu svilenih lokni obasjanih suncem. Kasnije bi kovrdže vero­
vatno potamnele kao što se to svojevremeno i tebi desilo, među­
tim, tvoja lagarija je kasnije raskrinkana, a kada je presušila svako­
dnevna reka reči, čijim je ubogim tokom Ivanka jedino i mogla da 
se kreće (drugarici iz klupe kroz jutarnje zevanje: „Ivanka je juče 
baš bila nevaljala, nije htela da spava, igrale smo se sve do deset”), 
onda je i plavokosa glavica puna svilenih lokni iščezla, zauvek ne­
stala iz one dimenzije u kojoj se raste i menja.

Tako je ubijena po drugi put.
Jer ti, u stvari, jesi imala sestru. Ona je imala škrge, a umesto 

nogu podvijen kratak repić – kao u račića ili morskog konjića. 
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Devojčica-punoglavac, velikog čela kao i svi u vašoj porodici. Ve­
rovatno još nije bila progledala; uostalom, nije ni imala šta da 
vidi – oko nje je bio mrak. I vlaga. I toplota. Ćelije su imale volju 
da se dele, nezadrživo i neprekidno; mora da se to unutra oseća 
kao nehotična drhtavica što prožima telo, ali bez one panične sla­
bosti koja pritom obuzima nas koji smo već svesni da telo mora 
biti poslušno, a tamo, kad ga duša još uvek samo uvećava, ustraj­
no treperenje ćelija što se hitro množe mora da se oseća kao po­
stojana, zvonka radost približavanja, kao da te nešto munjevito i 
odrešito nosi kroz tunel ka svetlosti. I zato te ne napušta pomisao 
na strah, prvi i poslednji na ovom svetu strah tvoje sestre, od koje 
su ti, kao odeća na obali iza utopljenika, ostali samo udaljeni eho 
imena (da li je Ivana, ili neka druga „ana”) i maglovita slika svi­
lenih, plavih, suncem obasjanih lokni četvorogodišnjakinje; na 
onaj strah koji je došao spolja, poljuljavši čitavog onog tamnog 
kita u kome se ljuljuškao mali Jona – snažan impuls, bezvučno, 
infrazvučno obrušavanje lavine, mrak oko nje naprečac prestaje 
da bude prijatno – žuborav, on upumpava pretnju tako smrtono­
snim intenzitetom da devojčica-punoglavac počinje da se koprca 
u svojoj vodi, možda bi i vrisnula, ali još nije imala pluća za vri­
sak, imala je samo tanak listić endoderma koji je zalud vibrirao, 
gotov da pukne od preteranog napora, ali još je bilo rano, rano! 
– a naokolo je još vladao strah, čist strah, bespredmetan i svemo­
ćan, praćakala se u samom jezgru tog straha, slepo se bacakala 
na sve strane u potrazi za utočištem, gde bi mogla da se sakrije, 
jer ona treba da uvećava telo, nejake ručice, tanano – landaraju­
će nožice izvrnutih stopala kao u neke žabe, ali za tim strahom 
hitro se uzdizalo još nešto – poput preteškog kapka usmerenog 
da poklopi očajnu vrelu grudvicu koja još ni glasa nije imala, niti 
ikakvog načina da kroz tunel da bilo kakav znak – da je već tu, 
postoji, evo ovde, dajte joj samo da uveća telašce! Tada još, ra­
zume se, ništa nisi shvatala, imala si pet godina, i tad si, čini se, 
povijala lutku na kauču u sobi, kad su iz kuhinje, gde su nakon 
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ručka ostali da sede tata i mama, najednom doprli prigušeni grle­
ni zvuci nalik na lavež – zvuci ženskog glasa, koji nisi prepoznala 
jer otkud si tada mogla znati da tako može zvučati ženski glas, ali 
se već u sledećem trenutku razlegao mamin, ipak mamin, mada 
posve stran, jeziv, bezdano – utrobni krik – urezaće ti se u sećanje 
za ceo život: „Banditi! Zveri! Prokletnici!”

Graja, utišan, nagovarajući tatin glas, kao grebanje po ploči; 
kad si uletela u kuhinju, u oči ti je iz zaleta, iz zamaha (krupni 
plan!) udarilo mamino vlažno, crveno lice uokvireno ulepljenim 
pramenovima; to je jedino što ti je bilo namenjeno u tim događa­
jima: uloga posmatrača, bespomoćnog svedoka koji stoji po stra­
ni uvek zauzetih – da li lutkom, da li naramkom knjiga – ruku.

Još jedno upečatljivo sećanje odnosilo se na knjige: kada su 
pre toga – ne sećaš se koliko dugo pre toga – tuđi ljudi, ne skida­
jući mantile, ispunili vaš stan, koji je namah postao tesan i, okre­
nuvši leđa ukućanima, počeli da preturaju po policama za knjige 
i tatinom pisaćem stolu, a tata i mama sedeli na kauču i ćutali, 
oglašavajući se tek retko šapatom, tebi je nakon nekog vremena 
(za sat? dva? tri?) dosadilo da tako sediš, pa si šmugnula u svoje 
ćoše, uzela u naručje hrpu svojih knjiga – na vrhu su bile „Ukra­
jinske narodne zagonetke”, sa tvrdim koricama i zamišljenim pla­
vim dečakom na omotu – zamolila da izađeš barem na balkon, 
ako već ne možeš napolje, da čitaš – vrlo razborito ponašanje za 
jednu petogodišnju devojčicu, i uopšte, među svim učesnicima 
tog mizanscena jedino si se ti razborito i ponašala, jer je, na pri­
mer, otac – a oni su ga presreli u ulazu, dok se vraćao sa posla, 
pa je morao baš on da pozvoni na vrata, tako da je ispalo kao 
da ih je on i doveo – kada je supruga otvorila, smogao, potpuno 
zbunjen, da proslovi samo: „Ovo je Natalija”, kao da su i zaista 
gosti svratili na šoljicu čaja, i čak nije teško zamisliti kako je tvoja 
mama, tada mlađa nego ti sada, tvoja vitka i topla mama, koja je 
uvek tako lepo mirisala, mogla, povukavši se za korak u dubinu 
predsoblja, smeteno izustiti: „Drago mi je”, a onda su oni izvadili 
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svoje legitimacije; kada te nakon mnogo godina u drugoj zgradi, 
u hodniku, isto ovako presretnu, ti ćeš, ne uzevši vazduh, kao da 
si dvadeset godina samo to čekala, smesta zatražiti njihove legiti­
macije, mada, kad bolje razmisliš, koji će ti đavo one, ali, možda 
se radi samo o tome da ti ih tada, kada si imala pet godina, nisu 
pokazali, da ti se niko nije obratio: „Ovo je Darka”, kao što niko 
nije uopšte nalazio za potrebno da ti išta objasni, da se okrenu 
frontalno prema tebi – a njihovo lice, to je upravo ta čvrsta knjiži­
ca sa sitno otkucanim tekstom gore levo, koji opet ne uspevaš da 
pročitaš, jer, kako je pokažu, oni odmah, ležernim mađioničar­
skim pokretom, izmaknu svoju iskaznicu, kao što si se uverila tek 
posle dvadeset godina – najpre su to bila samo leđa, siva leđa koja 
ni na jedan način nije doticalo tvoje postojanje, ali u čijem prisu­
stvu niste mogli da izađete iz stana, niti da se slobodno krećete po 
njemu – čak ste i u toalet morali otići pod njihovim nadzorom – i 
jedini put se, iz te sive, tmurne tmine, ka tebi okrenulo i uperilo 
nešto kao lice, ali ne baš sasvim lice, jer je umesto pogleda imalo 
spuštene kapke, upravo onda kada si s naramkom knjiga, odozgo 
„Ukrajinske narodne zagonetke”, sa tvrdim koricama i nacrtanim 
plavim dečakom koji je zamišljeno stavio prst na čelo, tražila od 
mame da izađeš barem na balkon, ako već ne možeš napolje – 
kao-lice je, uopšte te ne pogledavši, reklo na ruskom: „D j e v a ­
č k a , ajde, pokaži svoje knjige”, glasom koji te takođe nije video, 
u kome nije bilo ni najmanjeg nagoveštaja da se obraća tebi – pa 
ti nisi bila d j e v a č k a , ti si bila Darusja, ti si začuđeno stajala 
na karamelžutom parketu lepljivom od laka (samo što ste reno­
virali stan!) sa naramkom knjiga u rukama i gledala si odozdo 
u kao-lice, i tu te je tvoja mama, tvoja vitka i topla mama, koja 
je uvek tako lepo mirisala i koja je već treći mesec ljuljuškala u 
sebi tvoju sestru, ogrnula rukavima džempera ljubičasto-vune­
nim mrakom, kao da te upija nazad u sebe, gde za tebe više nije 
bilo mesta, i rekla ti, pomilovavši dahom uho: „Hajde, pohvali 
se, pohvali se čiki šta čitaš”, tek tako, uzmi pa se pohvali, isto što 
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i odrecituj-gostima-pesmicu – refleksno nepogrešivi instinkt: da 
pripitomi „čiku”, da ga prevede na poznati jezik, kao onog ogro­
mnog psa što te jednom pojurio u parku, a ti si se uplašila, i trča­
la, i zapomagala, pa si se saplela i s jaukom pala u travu, a mama 
se, kad te utešila, smejala i pokazivala: ma vidi – kuče je stajalo 
pokunjeno, kao krivac – on je samo hteo da se igra, budalica, ne 
boj se, pa uopšte nije strašan, idi, priđi mu, pomazi ga; čudno je 
to što je taj njen poriv delovao, izgleda, ne samo na tebe nego i na 
kagebeovca, jer se ovaj, vraćajući ti knjige nakon nekoliko minuta 
pregledanja (i, zacelo, opipavanja korica i rikni), odvažio da pri­
hvati igru koju mu je tako nesmotreno nabacila ta bleda, nasmrt 
preplašena žena: ugurao ti je knjige u ruke i pretvarao se da je 
„čika u gostima”, nevešto, kao da nikad nije imao posla s decom: 
„D a v a j , uzmi,  d j e v a č k a … Lepe su ti knjige” – knjige su bile 
presložene drugim redom i ti si ponovo odlučno izvukla na vrh 
zamišljenog plavog dečaka, međutim, nešto više nije bilo „kako 
treba” – nešto slatko i prijatno, obećavajuće je isparilo, iščilelo iz 
tih knjiga i više ti se nije izlazilo s njima na balkon, držala si ih u 
naručju i to je i trebalo da bude tvoje najogoljenije, jedino jasno 
sećanje na taj septembarski dan: ti stojiš, a ruke su ti zauzete.

I eto, možda je baš u tom trenutku kada je pohrlila da te obgr­
li, obujmi sobom, kroz glavu tvoje majke i proletela, još uvek na 
zadnjem planu, maglovita, uznemirujuća istina: dvoje neće moći 
da obujmi. Za dvoje ona nema mesta. Tako si ti, samom činjeni­
com tvog svršenog, bespovratnog prisustva na ovom svetu, po­
tisnula iz njega svoju sestru. Jer kako inače objasniti to što je još 
nekoliko godina nakon toga ona dozivala onim udaljenim ehom 
imena koje na kraju nisi uspela da razaznaš baš tebe i što je baš 
tebi pokazala plavokosi okret glave s loknama obasjanim sun­
cem? Sedela si s nogama na kauču i čitala bajku – kako su čumaci 
u lugu napravili frulu od udike, otišli u najbližu kuću i kako je 
kćerka njihovih domaćina frulu prinela usnama, a ova je progo­
vorila: „Тiho, najtiše, sestrice, sviraj, u moje srce bolom ne diraj, 
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mene je sestra moja pogubila, u moje srce oštri nož zarila…” Ne 
moraš baš nož da zabijaš da bi bila kriva, sasvim je dovoljno da 
se rodiš.

Saznala si da si imala sestru mnogo kasnije, sa dvanaest ili tri­
naest godina – ispričala ti je mama i roditelji su se tada posvađali, 
jer je tata smatrao da detetu ne treba pričati takve stvari: kao i sve 
muškarce, dete bi ga uverilo da je realno tek od trenutka kad ga 
uzme u ruke i spusti u toplu kupku, tako da nije isključeno da je u 
tebi, jer si se tada pretvarala u ženu, majka nesvesno tražila sauče­
snicu; međutim, ona nije znala za plavokosu kovrdžavu glavicu 
koja je nestala i više se nije vraćala, za omađijanost projecanih 
imena koja si, dešavalo se, po čitave dane mrmljala sebi u bradu – 
a opet, ni ti nisi sve znala. Nisi imala pojma kako je to – u trećem 
mesecu izgubiti za nekoliko dana sedam kilograma tako da sve 
haljine vise na tebi kao na vešalicama u ormaru; kad te svakog 
dana pozivaju s posla na saslušanja: ustajati od stola u iznenadnoj 
zgusnutoj tišini, praćena pogledima kolega, dok auto s vozačem 
u vojnoj uniformi čeka dole; čitav mesec ići široko otvorenih, kao 
da joj se kapci ne mogu sklopiti, suvih, ali vrelih, kao od plača, 
očiju. Svaki strah ima svoju zapreminu i težinu – Natalijin je dup­
ke ispunio njeno i bez toga iskopnelo telo, izbijajući na oči, i mo­
žda se čak konačni slom (udar – i treptaj preteškog kapka) desio u 
njoj ne onda kad je ridala u kuhinji onako kako se rida samo dva­
put, pa, možda, triput za života („Banditi! Zveri! Prokletnici!”) 
– već svesna da je Antos u pravu, da ona, takva, ne može roditi 
normalno dete – nego malo kasnije, kada je, umivši lice ledenom 
vodom i osećajući kako je, još uvek živu, polako obuzima mer­
merna hladnoća groba prožetog vlagom, svom jezom u telu rekla 
užasnutoj vreloj grudvici koja je očajnički tonula u njoj u želji da 
se ukopa što dublje: „Oprosti. Oprosti, maleno moje, zlato moje, 
moja kćeri ili sine – mama ne sme da te hrani svojim strahom”.

I još jedno nisi znala – da se nakon nekoliko godina, baš u 
onom kratkom periodu kada vaši roditelji nisu očekivali hapšenje, 
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tvoja sestra pojavila pred mamom. Natalija jedino nije uspela da 
razazna lišce – zaklanjala ga je bleda poput meseca, lelujava, kao 
zamagljena suzama, mrlja; čitav taj san bio je crno-beo, pod no­
ćnim ili fluorescentnim svetlom; malena, bleda poput meseca de­
vojčica, ne ispuštajući zvuka, pružala je iz mraka ruke utopljenice 
Nataliji; prsti – nekako čudno dugi, nimalo dečji, žalosni i po­
kretljivi, zakačeni za razgranatu mrežu potkožnih tetiva kao za 
konce – pokušavali su da preklinjućim drhtajima postanu živi 
dodir: „Mama”, nemo je preklinjao taj pokret, „mama”. I tu je Na­
taliju poklopila lavina rasutog užasa, iza koga nema više ničega; 
sopstveni očajnički krik prenuo ju je iz sna, odzvanjajući zatim 
čitavim slomljenim telom, dok je, obuzeta jezom, cvokoćući, se­
dela skupljena na ivici postelje (u mraku je sijao samo brojčanik 
sata na pisaćem stolu: bilo je tri) i, umesto olakšanja zbog buđe­
nja iz sna, osećala je kako je pritiska teret nesavladivog, jasnog 
poimanja da to nije bio njen užas – i da će od sada morati da živi 
sa svešću o tome. Taj je užas došao spolja, nahrupio odande, iz 
neme, fluorescentne noći, gde je obavijao plodovom vodom nje­
no odbačeno dete, njenu devojčicu izbačenu na mesečevu hla­
dnoću; tek je sad otkrila da je bila devojčica, jer je imala kasni i 
komplikovani pobačaj, jedva su joj dozvolili – „na osnovu psiho­
genih indikacija”, a na svoje jedva izrečeno pitanje: „Јe li bio de­
čak ili devojčica?”, Natalija je začula: „А ko će vam sad znati” i 
tada se zainatila i, stisnuvši zube i suze, ipak zahtevala da joj po­
kažu – ono što je bilo ili trebalo da bude – njeno drugo dete: jer, 
koliko god bila slomljena, bila joj je nepodnošljiva, kao da joj 
neko prislanja usijana klešta na mozak, pomisao da će to dete, to 
poput daha krhko stvorenjce, taj pupoljak već svojevoljnog mesa 
od nekoliko desetina grama, koji je uspeo da ispomera sve časo­
vnike u njenom telu, tako vešto uređujući – podređujući sebi svoj 
prvi zemaljski dom – iščileti neprepoznat, nenaslućen, neopažen; 
nijednog znaka, nijednog znamenja, ni mrvice, ni boje očiju ili 
oblika lobanje, čak ni pola, baš ničega, išta ičega – kao da je ona, 
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Natalija, nosila u materici strah, a ne dete. Ono što je ugledala – 
ono što je plutalo u ciničnom sjaju cinkane posude – podsećalo je 
na komadiće sirove jetre u crnim, masnim ugrušcima krvi, i to je 
bila tvoja sestra u svom jedinom zemaljskom bivstvovanju; a ko 
će vam sad znati, kireta je strugala uzduž i popreko, poput mitske 
razuzdane sekire – sve što se uhvatilo za razmekšano toplo tle 
iščupala je, posekla, izvalila, sastrugala do dna, do žute gline, do 
bele kosti, do večitog leda, do skorelog sloja kreča na dnu jame, 
do kloparanja vagona sa osuđenicima po spojevima šina kroz 
snežnu pustinju; u jednom od takvih vagona pre dvadeset godina 
vozio se Anton, gurnut u ledeni delirijum, i tad se među zatvore­
nicima našla žena čije je ime zapamtio za celi život i preneo Da­
rusji – kao da je stavio ulog u banku nerazmenljivog vremena – 
žena koja je skupila nekoliko kožnih ogrtača, a možda i krznenih 
bundi – jer u vagonima je bilo i aristokratije, starih galickih pro­
fesora, visokog sveštenstva, bivši poslanik u sejmu s porodicom 
kome su se svi i dalje obraćali: „pane poslaniče” – zagušljiva kr­
zna još su čuvala prašnjavi dah predratnih evropskih hotela, žen­
skih parfema, zlaćane zakulisne prašine, somotskih zastora s ki­
ćankama, ogrtači su pak trpko i teško zaudarali, kako i treba da 
zaudaraju – nosili su kiselkasti vonj ustajalog znoja i nesperive 
prljavštine ispod noktiju, štalskog dima i žganjaca s mlekom, po­
luživotinjski smrad seoske kuće i tužni, crkveni miris voštanica i 
ta žena je sve to izmolila od vlasnika, naguravši ih po dvoje pod 
jedno pokrivalo, a izmoljeno je natrpala na osamnaestogodi­
šnjeg momka koji je goreo u groznici, a da se bolesnik ne bi ot­
krivao, sama je legla preko svega, tri dana je tako držala težinom 
sopstvenog tela tu hrpu spasonosne toplote, koja je usisala mla­
dićevu smrt, tri dana je u dupke punom stočnom vagonu, na 
nekom delu neizmernog prostranstva između Lavova i Čite, ta 
žena rađala Antona iz sastavljenog, pritiskajuće vrelog, krzne­
nog, vunenog, filcanog oblaka zauvek uništenih života – kao iz 
kolektivne materice; trećeg dana nastupila je kriza, a nekoliko 
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dana kasnije prispeli su na odredište i Anton više nije video tu 
ženu. I Natalija je – iščupane utrobe, silom razapeta na gineko­
loškom stolu – morala otkriti da je svih tih dvadeset godina 
mahnita sekira i dalje jurila Antona – po šinama, po pragovima, 
kloparajući i tupkajući, razbacujući – bljujući na sve strane kama­
re ugodne topline kojom su žene žurno popločale prugu, u koji­
ma su se gnezdili novi životi; pa rekao je potpukovnik Antonu na 
saslušanju Antona, iako je već bio rehabilitovan, diplomirao je, 
predavao na univerzitetu: „Bili ste u logoru, a s  n a m i n j e  h o ­
č e t e  r a b o t a ć  – zažalićete”, baš tako – „zažalićete”, i cvilećete 
kao psi prebijene kičme, i molićete na kolenima svoju decu za 
oproštaj što ste ih doneli na svet!; eto šta su hteli od nas, bezočni­
ci, banditi, ubice, nećete dočekati, podići ću je, moju Darku, moju 
devojčicu, jedinu što mi je preostala, neću je pustiti kao što sam 
pustila ovu, dopustivši da mi razdvoje kolena, okrnjci sirove jetre 
što plivaju u crnoj krvi, dušice, detence moje, hoćeš li mi ikada 
oprostiti? Tako se – ili otprilike tako – morala osećati tvoja mama, 
tako da nije nimalo čudno što je, kada je napokon u toj fluore­
scentnoj noći videla tvoju sestru i spoznala, makar na trenutak, 
njen prvi i poslednji ponet sa ovog sveta strah, u tren oka prepo­
znala u njemu odgovor na svoje nemušto preklinjanje. To vero­
vatno i jeste bio odgovor, jer se nakon toga Ivana više nije javljala 
– ni majci, ni tebi; prošlo je još dvadeset godina, od kojih su po­
lovina bile godine Antonove samrtne agonije, i tek onda kada se 
za njim sklopio preteški kapak, a oštri zimski vetar ostao na opu­
stelom groblju da leprša obrubljenim srebrom crnim lentama na 
vencima i cvetovima hrizantema zaglibljenim u blato razneto 
mnoštvom nogu, Natalija je usnila još jedan san: u tom snu An­
ton se udaljavao od nje – videla ga je s leđa, oko njih je ponovo 
bila noć, i iz te noći pred njega je izašla devojčica u belom haljet­
ku i uhvatila ga za ruku, sasvim sigurno, i tako je zaštitnički bio 
muževljev trenutni refleks da se Natalija, za koju je čitava scena 
ostala nema, ipak smesta smirila i pomislila dok su odlazili: sad je 
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kako treba, sad je dobro, on je kod kuće. Čudno, ali ovog puta 
nije prepoznala devojčicu, svu svoju pažnju usmerila je na muža, 
i ujutru, kad je prepričavala san kćerki, nije odmah shvatila kad je 
Darka, krijući pogled, kratko izustila: „To je ona”. „Ko?”, kao da se 
Natalija saplela u trku: prvi put tokom dugog vremena, slepljenog 
u beskrajnom trajanju, taj san joj je na neki način obećavao mir, 
pa je na ćerkinu naglu hiruršku intervenciju na njemu reagovala 
onim istim studenim unutrašnjim stiskom kakvim je uvek reago­
vala na neočekivanu zvonjavu na vratima ili prispeli telegram; 
opet, kao i tokom celog njenog života, neko želi nešto da joj 
oduzme, ali ti si, njena Darusja, sada već odrasla žena, dok su ti 
ruke slobodno visile uz snažno i lepo mlado telo – ni šoljica kafe 
ni cigareta nisu činile da te ruke budu pune – rekla sa polusve­
snom okrutnošću ili pre s egzibicionističkom pomamom – da 
zgrabiš majku za ramena i da je protreseš kao nekoga ko nikako 
da se probudi: „To je bilo ono dete koje se nije rodilo, napokon su 
se sreli”. I Natalija je uvidela da je to istina, da je baš tako bilo, i u 
istovremenom izlivu zahvalnosti ovom, živom detetu, svojoj 
odavno pridobijenoj saučesnici, koja je uspela da tako jasno sve 
stavi na svoja mesta, sinulo joj je i ugaslo da je sekira napokon 
promašila – otkinula je polovinu drveta, koja se negde tamo, s 
one strane, konačno sastavila u bezvučnom stisku ruku muškarca 
i devojčice, što znači da ovdašnja polovina – ona i Darusja – više 
nije u opasnosti; upravo je to označavalo smirenje za kakvo nikad 
nije znala, a koje je iskusila u snu.

I Natalija je zaplakala.
Ti si je tada zagrlila oko ramena, jer su ti ruke bile slobod­

ne – odrešene očevom smrću. Dva su života položena da bi tvoj 
sopstveni bio u potpunosti otkupljen. Čitava dva.

Ali ti – ti si se izvukla, Darka.

(1992)


